如果在八原,盛夏的午後時不時能聽到悠遠的蟬鳴，以及突然造訪的妖怪歡快的招呼聲。
但在橫濱，遙遠的汽船鳴笛和車水馬龍才是城市的主旋律。好在公寓的隔音很好,陽台邊懸掛的風鈴“叮當”作響,風哼唱著動聽的歌聲。
夏目千綾放下筆,手邊被推過來一杯水。她拿起水杯，習慣性道了聲謝。
因為家裡的書桌基本上是矮幾,比起桌椅一套的書桌，夏目千綾更青睞於坐在沙發和茶幾之間，在茶幾上寫稿。而太宰治就坐在她身邊,那雙大長腿縮在狹小的空間裡，格外委屈。偏偏他又不肯挪地，非要蹭在她身邊,夏目千綾隻好稍微將茶幾向前推了推,給他空出一點地方。
太宰治揪住夏目千綾的袖子,耷拉著尾音,問：“夏目小姐難道不覺得這樣顯得太生疏了？”
“嗯？生疏？為什麼會這樣覺得？”
夏目千綾側首,對上一隻亮晶晶的鳶眸——好像，從她說“可以”開始,他就一直是這副表情，活像個被獎勵了的小孩子。
“因為夏目小姐說話好客氣。”
太宰治無疑是個“好學生”,活學活用起了剛掌握的句式：“夏目小姐可不可以不再說這些客客氣氣的禮貌用語？像什麼‘謝謝’和‘抱歉’之類的，我已經聽夏目小姐說過很多次了。”
“這個嘛……”夏目千綾長長地拖著尾音,最後坦誠道：“我已經習慣了，就連和哥哥說話也是這樣,一時半會兒確實不太好改正。何況,這種詞語並不代表不夠親近啊。如果對外人客客氣氣的,對自己身邊的人反而說話不好聽，不會覺得對身邊人很不公平嗎？”
“話雖如此，這樣也顯得我對夏目小姐好像也沒有那麼特殊了。”
夏目千綾莞爾一笑：“那太宰先生想要怎樣呢？”
通常來說，先提出一個注定被拒絕的請求，再說新的、不太過分的請求，都不會被拒絕。於是太宰治依舊用原先的句式問：“我可不可以叫千綾醬？”
這回夏目千綾答應得乾脆利落：“可以。”
而後，夏目千綾又說：“如果太宰先生的目的一開始就是這個，也可以直接說哦。合理範圍內的要求，都是可以商量的。我是第一次談戀愛，太宰先生有什麼想法，大可說出來，我們再一起考慮可行性。”
太宰治幫夏目千綾蓋好筆帽，明知故問：“千綾醬以前沒有喜歡的人？”
“沒有。所以我也沒有經驗，要請太宰先生多多包容。”夏目千綾捧著水杯，看太宰治又幫她整理稿件。
“千綾醬就不問問我的情況？”太宰治壓了壓稿件的邊角，癟了一下嘴。
“嗯……”夏目千綾順水推舟，問道：“那太宰先生以前有沒有喜歡的人？”
就像在等著她的問題，太宰治回答得迅速：“沒有。”
說完，他彎起眼睛，語氣輕快又愉悅：“這麼說來，我和千綾醬都是彼此的第一次，對不對？”
儘管夏目千綾一向秉持著“沒有參與他人的過往，就不該指手畫腳”這種想法，但毫無疑問，聽太宰治這樣說，她還是不可抑製地升起一點歡喜。
奇奇怪怪的感覺。
夏目千綾想道，抿起唇角笑起來：“嗯，都是第一次。”
太宰治注視著她，再度重複：“嗯，第一次。”
——這個世界的第一次。
以及，無數個世界的第一次。
“不過，”夏目千綾好奇地問道：“太宰先生說的那句話……你知道原句嗎？”
“千綾醬是說，‘如果可以實現，我想帶你去看絢爛的山嵐，還有秀麗的溪穀。’——這句話？”
“太宰先生從哪裡知道的？”
“當然是……”太宰治早就想好了理由，他舉起手裡的稿件，說：“《文學》裡繪空小姐寫的文章。”
夏目千綾不免詫異：“咦，太宰先生看文學刊物？”
“偶爾會看一些特定的作家。最常看的兩位作家，一個是繪空，一個是譽真。”太宰治微笑道。
“作家還談不上啦……隻是隨便寫寫而已。”夏目千綾沒想到太宰治看過她的文章，她頓時耳垂發燙，轉移話題：“說到譽真先生，我認識他。恰好譽真先生在橫濱，如果太宰先生想認識他，我可以問問他的意見。”
在沒有征得織田作之助同意前，夏目千綾暫時還不打算暴露他的身份。
主要是她也沒想到，竟然會這麼巧，太宰治最常看的兩個作者，她都認識。
“……”太宰治少有地停頓幾秒。