裴湘知道, 她這次離開紐約後，紐蘭·阿切爾肯定會從種種跡象裡漸漸明白過來，她已經不打算繼續和他維持那種表麵和諧溫馨的夫妻關係了。
那些早就存在於這場婚姻中的巨大裂痕不再被視而不見, 相反, 裂痕深處的脆弱連接部分已經被裴湘親手斬斷，並且斷得無聲無息、冷靜決絕。
而對於紐蘭·阿切爾來說，這場婚姻中的分道揚鑣，沒有質問和眼淚, 也沒有挽留和指責, 乾淨利落得完全不會給他帶來任何糾纏與麻煩。
這本該是這位已經厭倦新婚妻子的男士最希望得到的。
但是, 當他的妻子真的主動做到了，並且還做得體體麵麵，紐蘭·阿切爾反倒感受到了一種前所未有的空茫與麻木。這一刻, 哪怕他心中的生命之花艾倫·奧蘭斯卡夫人忽然出現, 他也無法再為之悸動。
心中空蕩蕩的紐蘭·阿切爾重新來到那幢位於東十九街的新婚住宅。抱著最後一絲僥幸心理, 阿切爾低聲詢問那位正在悉心澆灌玫瑰花的老園丁，阿切爾夫人離開前有沒有交代過關於他的行李問題。
隨後，老園丁的回答則讓阿切爾徹底失望了。
“夫人交代過哩，如果先生你來問行李的事情, 她就讓我轉告說, 所有的箱子都在書房裡, 先生你隨時可以讓人把那些箱子抬走。對了，我這裡還有書房的備用鑰匙哩。先生, 你今天就安排搬運工和馬車過來嗎，我這就去開側門，那裡的路麵還需要提前打掃一下。”
“……不用，今天不需……不, 是暫時不需要。”
“好的，先生。”
阿切爾大步轉身離開，不敢再回頭多望一眼身後那幢曾經被他暗自嫌棄的黃綠色磚石住宅。
曾經，他以為那裡會一直有人等他回家，那人永遠會為他留著一盞燈，然後在燈下同他溫聲細語地講述日常小事和八卦趣聞。
那個人很少談論詩歌藝術，更不在乎女性的自由和獨立。
那個人的眼界很窄，窄到以為生活就該是紐約上流社會所推崇的老派模樣，窄到看不見這個正在急劇變化的廣闊世界，窄到……讓他覺得無奈心累又索然無味！
阿切爾早就不想繼續維持這段不能心心相印的無愛婚姻了！但是，當梅默默“成全”了他的念想後，他感到的並不是如釋重負，而是仿佛樹木失去了根條，仿佛油畫褪去了色彩，仿佛任性的孩子突然失去了胡鬨遠行的底氣……
紐蘭·阿切爾越走越快、越走越快，快到幾乎小跑起來，直到他將身後那幢靜靜佇立的新婚居所徹底甩開，才停了下來。他彎下腰大口大口地喘著氣，悵然若失中，他再也無法忽視胸口處傳來的一陣陣憋悶煩躁……
“不行，不能就這樣什麼都不說地結束一切……”阿切爾疲憊地閉了閉眼，腦海中不停輪番出現妻子和愛人的麵龐，“不管怎麼說，婚姻不是兒戲，我和她對彼此都存有責任，倘若一定要分開，也該說清楚所有的原因。對，就是這樣，我要儘快找到梅，然後和她把一切說清楚！”
——*——*——
裴湘很喜歡位於奧赫河畔的卡爾斯巴德溫泉浴場。
這裡氣候溫和，風景秀麗，很容易讓人放鬆下來。雖然路上來來往往散步的行人中，有不少是麵帶病容的，但是大家的眉目間都被溫熱的療養泉水滋潤出了一種彆樣的溫和從容。
而那些穿梭於各個花園彆墅的麵色紅潤的本地服務人員則更顯朝氣蓬勃，並讓人不由自主地相信，隻要在卡爾巴斯德溫泉浴場住上一陣子，病人們那需要療養修複的身體絕對會有所好轉的。
“各位夫人、先生們，歡迎來到卡爾斯巴德溫泉浴場……昨晚剛下了一場中雨，所以今天的空氣格外清新，是個適合散步的好日子，”為裴湘一行人引路的德國女仆一邊介紹溫泉浴場花園彆墅區的大體環境，一邊領著客人朝他們預定的住處走去，“沿著這裡的小路朝左走，大約十分鐘左右就會看見一處溫泉口……夫人，您預定的那幢彆墅距離樹林不遠，左右兩邊的彆墅都已經有人入住了……”
就在裴湘一行人走走停停地聽著德國女仆的介紹時，另一群客人說說笑笑地從遊廊的後側轉了過來，正好和裴湘等人打了個照麵。
巧合的是，這群人中剛好就有大家都認識的一位——索利·拉什沃思夫人，是裴湘這次來溫泉浴場後打算親自接觸的目標人物之一。
“咦，是奧蘭斯卡伯爵夫人和阿切爾夫人呀，很高興遇見你們！”
披著玫紅色披肩的拉什沃思夫人在經過最初的驚訝後，眼波輕輕一轉，她似乎是想到了什麼有意思的事情，又忍不住抿嘴一樂，而後才繼續柔著嗓音打招呼道：