一個中年男人從走廊的儘頭走來，他抓住齊星宇的手說：“我剛想去找你呢，你就自己過來了，你快來看看吧，劉爺爺快不行了！”
說話的這個男人是這間敬老院的院長，他口中說的劉爺爺和齊星宇很熟，每次來這裡，齊星宇都要陪劉爺爺聊很久。劉爺爺沒有孩子，他把齊星宇當作自己的孫子看待。上次齊星宇來的時候，劉爺爺還和他說下次來教他下象棋的精髓，怎麼這次回來就聽見院長說他不行了呢？
一定不是我想的那樣，肯定是我誤會了院長的意思，齊星宇心想。可是院長根本不給他問話的機會，他直接拉著齊星宇就往前走，齊星宇隻能忙不迭地在後麵跟著。
劉爺爺的房間在二樓的儘頭，他總會抱怨自己的房間離樓梯太遠，每次上了樓還要走很遠的路。院長打開門，齊星宇走了進去。一進去他就看見不大的房間裡站著幾個佝僂著背的老人，他們經常在一起下棋。他們中有人認出了齊星宇，驚訝道：“院長，老劉讓你去找星宇，就這麼大會兒時間你就找回來啦？你是神仙腿子不哦？”
院長沒回答老人的話，因為床上躺著的劉爺爺已經被他的話喊醒了，隻見床上的老人緩緩睜開眼睛，乾癟的嘴唇緩緩地開合，有氣無力地說：“是星宇嗎？”
看著眼前這個乾瘦的老人，齊星宇怎麼也不能將他與上次見到的那個老爺爺聯係起來。彼時，劉爺爺坐在楓樹下的棋盤下向齊星宇揚揚手說：“趕緊走吧，你不是還有工作嘛，又不是見不到了，想學棋招兒下次來了再教你，趕緊走吧！”此時他隻能躺在床上，連眼睛都快睜不開了，哪還有當初棋盤上廝殺的活力。
齊星宇在劉爺爺床前蹲下，久久地不能說話，末了，他才哽咽地說：“誰能跟我說一下，這是怎麼回事兒？”
劉爺爺嘴唇翁動，卻沒有說話。周圍的老人都歎了口氣，他們把目光聚焦在了院長身上。院長走上前，拍了下齊星宇的肩膀，說出了事情的經過。
原來在早先些時候，劉爺爺就總說自己胸口悶，一開始沒當回事兒，總說是自己年紀大了，可能岔了氣，吃了些藥也不見好。時間一長，他自己也犯嘀咕，是不是自己身體出啥毛病了。恰逢紅十字會免費給老年人體檢，他就去了，等體檢結果出來，院長和劉爺爺都慌了——劉爺爺胸部靠近心臟的位置有一塊陰影。
院長告訴劉爺爺：“這裡長了個瘤子，要做手術才能好。”
劉爺爺一臉的不相信，他問院長：“這瘤子，我怎麼摸不到。”
“現在摸不到，等你摸到就晚了！”
劉爺爺悄悄問院長：“這手術怕是得好多錢啊？”院長把醫生的話告訴了他，這個瘤子已經快壓迫到心臟附近的血管了，要是手術摘除，前前後後差不多得花二百來萬。劉老爺子聽見這個這個天文數字，一時間驚呼出聲：“我的天爺，我老頭子這輩子都沒賺到這麼多錢，不治了，不治了，我自己的身體我知道，要是閻王爺要我的命他拿去就好了！”
之後任憑院長怎麼勸說劉爺爺他都一概不理，甚至連再去醫院做個更正規的全身檢查都不願意，他還對院長囑咐道：“這事兒你得替我保密，彆讓人都知道，尤其是星宇，這小夥子心善，他知道了指不定會做什麼傻事兒呢。老頭子活了一輩子了，到了這黃土埋脖的年紀，不想再負累這些年輕人了。”
劉爺爺的身體狀態是越來越糟糕，其餘的老爺子見他日漸消瘦，問他是不是出什麼事兒了，他隻是搪塞說自己吃的少了自然就瘦了。再後來，他連棋也下不了了。
有天晚上，他突然發高燒，眾人把他送到醫院，醫生說是腫瘤壓迫血管引起的並發症，他得留院治療。院長想給齊星宇打個電話，昏迷中的劉爺爺醒了過來，說：“彆告訴星宇，我很快就好了。等我差不多了，你再把他喊來見我最後一麵吧。”
這幾天，住院的費用已經花完了劉爺爺全部的積蓄，他讓院長把他接回來。進入敬老院的時候，他是自己走下車的，他穿著病號服很自然的和那些老朋友打招呼，他們問他怎麼了，他強撐笑說：“生了場病，現在好了，就回來了。”走在他身後的院長知道，劉爺爺這是在回光返照。
到了今天早上，劉爺爺覺得自己快要不行了，他叫來幾個老夥計說了些關於下棋的無關痛癢的閒話。等到院長進來，劉爺爺想讓他幫忙叫齊星宇來一趟。誰知院長剛出門就碰見了齊星宇，他就立刻把齊星宇引到劉爺爺的房間。
“你彆怪院長。”這時候劉爺爺已經恢複了些氣力，他看著齊星宇說，“是我不讓他通知你的，你還年輕，不能被我這把老骨頭拖累了。”
“劉爺爺，你彆說了，我現在就給你想辦法……”說著說著，齊星宇就哽咽了，他是個孤獨的人，這個小小的敬老院給了他難得的家的溫暖，他孑然一身，連自己的過去都不知道，現在他也不知道自己能有什麼辦法。他好無力。
劉爺爺很吃力地抬手摸摸齊星宇的頭發，說：“你是個好孩子，不要有什麼心理負擔，我已經活夠了，能在死前還遇到一個像你這麼孝順的好孩子，我知足了。”
院長知道劉爺爺的生命即將走到儘頭，他招呼了那幾位老爺爺一下，示意他們一起出去，留給劉爺爺和齊星宇單獨的空間。等到眾人離開，劉爺爺眼睛望著天花板，有點遺憾地說：“我應該早點讓你來的，現在再告訴你棋譜，怕是已經來不及了。”
齊星宇流著淚，不停地搖頭：“不，您不要說了，等你好了，我們再說下棋的事情，你先保存點體力，我給你想辦法。”說完，齊星宇就拿出了手機，他想起一個人。如果是易天可，她一定可以出錢幫劉爺爺治病的，隻要她答應，讓我白給她打工都可以。齊星宇這樣想著，手機卻打不開了。
他狂按開機鍵，屏幕還是黑的，不會是忘了充電吧，可是自從手機變成大白後就再也沒有充電一說，這臭機器人怎麼這時候掉鏈子！就在齊星宇想要把手機扔到地上砸了的時候，手機亮了，上麵是一條大白發過來的消息：
——你現在籌錢也救不了他。
齊星宇無力地跪在地上，看著屏幕上冷冰冰的文字，他說：“那我能怎麼辦，我隻有這一個辦法啊。”
屏幕上的文字發生了變化：
——我可以救他，不過你得趕快，我可沒法把死人救活。