走的這天，天氣陰冷。天氣預報說，這是近幾年來，最冷的冬天，也是冬天裡最冷的一天。東川這麼多年冬天從來不刮風的，可是那天卻刮起了刺骨寒風。冷得陳虹這麼大一個人，鼻涕直往下掉。
等陳虹和劉蓮茹走了，李軍一個人在家，忽然覺得前所未有的空落，屋子空落落的，心裡也空落落的。他一閉上眼，就能想起陳虹和劉蓮茹在院子裡走來走去的模樣。這個院子，因為有陳虹和劉蓮茹，而顯得生機勃勃。
老太太也無所事事，看著李軍在客廳裡呆坐著，也坐下來陪著，輕輕地說：“軍軍，我看陳虹這姑娘挺好的，她心裡有你，而且不是一般的那種有你。你們當初在蓉都，沒有發展一下麼？”
李軍側過頭，眼神裡空洞飄忽，半晌才回過神，說：“媽，你剛才說什麼？”
老太太重複了一下剛才的問話，又加了一句話：“這姑娘，也挺可惜的。劉蓮茹這孩子，要是我孫女多好，我挺喜歡這孩子的。”
李軍盯著老太太，看著看著便不知不覺地笑了，說：“媽，你說我要是沒得癌症，該多好！”
老太太聽著聽著，眼淚吧嗒吧嗒直往下流。她抽搐著說：“軍軍，你沒事的。媽陪著你的呢。”
李軍“嗯”了聲，伸手捏著老太太的手。老太太頓時便感覺到他的手冰涼冰涼，像剛才冰窖裡拿出來的一樣。老太太趕緊說：“軍軍，我給你弄盆火烤，然後再給你拿個熱水袋，你等著。”
等老太太弄好了回來，李軍已經靠在沙發上睡著了。老太太隻好又拿床被子，將他蓋上。可是蓋上去，他似乎也沒太大反應，隻是輕輕睜了一下眼睛，半閉半睜地看了眼老太太。
這天晚上，李軍出奇地睡得很安靜。他也覺得自己似乎好了一樣，睡得一點不難受。半夜時，他還起來上了一次廁所，也沒覺得胃疼腹脹，整個人清醒無比。他覺得自己這是不是要好了，一時間竟然還有點興奮。
上完廁所回來，他躺在床上，整個人輕鬆無比，甚至有些輕飄飄的感覺。手也沒之前那麼沉重了，腿也不重了，就連之前的腹脹，似乎也沒有了。直白地說，他感覺到自己就像一個十七八歲的小夥子，精氣神超級好。
次日早晨，他居然睡到自然醒。
醒來後，廚房裡傳來叮叮當當的聲響，那是老太太在做早餐的聲響。李軍試著說話，也覺得嗓子很順暢。他喊了一聲媽媽，老太太便過來問有什麼事。
李軍興奮地說：“媽，我覺得我像好了一樣。渾身很正常的感覺。”
老太太圍著圍裙，站在房門邊，陪笑著說：“你好了就好，好了就好。你睡醒了就起來，我給你端早餐，馬上就好了。粥和瘦肉包子，還有一點巷子口的涪陵榨菜丁。”
老太太說完，轉身便陰沉著臉。她心裡清楚，兒子現在忽然精氣神很好，多半是回光返照了。
因為，昨天晚上半夜，李軍睡下之後，老太太聽到院子裡“轟”的一聲響。這種響動，就是人要死之前的征兆。
在老一輩中，這種是很靈的，科學無法解釋，但是每次都應驗了。一般是要死之人，在死前沒多久，他的親朋好友，晚上聽到像牆倒塌一樣的“轟”的聲響。有講究地說，這是死者要死之前，給活人提個醒。
既然已經這麼明顯了，再加上李軍久病之人，忽然這麼有精神，像是正常如初，其實就是老人們常說的“回光返照”。
所以，老太太才認定，兒子李軍這次是真的要走了，而且應該不會很久了。
想到這裡，她一個人在廚房，咬著牙，眼淚像斷線的珠子一般，直往下掉，止都止不住了。
過了一會，李軍穿好衣服，起來坐在客廳的火盆邊。老太太端著一碗粥進來了，將粥放在旁邊的飯桌上，又折回去將包子和涪陵榨菜端過來，一一放好，正趕上老爺子外出買菜也回來了。
老太太喊老爺子說：“快過來一起吃早餐吧。我們三個人，好像很多年沒有一起吃一頓早餐。”
老爺子笑了笑，說：“今後等軍軍好了，每天都可以在一起吃，你急啥！我先洗洗手。”
老太太將粥遞到李軍麵前，說：“軍軍，嘗一下這個粥，看下我的手藝怎麼樣。還有這個小籠包，我試過很多次，你爸爸硬是配合著我試出這個配料比例的。”
李軍伸手接了包子，又將粥接到麵前，喝了一口粥，又咬了一口包子，說：“媽，真得很不錯。我今後一定要好好多吃早餐。這樣又能養胃，又能多陪下媽媽。”
老太太“嗯”了聲，忍著沒哭。
老爺子接話說：“軍軍，隻要你喜歡吃這包子，你媽天天都可以給你做的。當初你不在家，我說想吃包子，你媽就每天都在家試驗，看這個包子餡，需要多少配料調比例。反正就是各種試驗，最後我總覺得覺得她做的包子，的確不錯。再加上這粥，早餐真的絕了！”
李軍聽老爺子說了幾句，心裡兀自一陣暖意流過，笑著說：“爸，媽，這輩子，咱們也就這麼過了，我這個身體，太不爭氣了，希望你們二老理解。下輩子，我一定還做你們的兒子。”
老爺子說：“咱彆說這話。高高興興吃早餐吧。粥還有，你吃完再給你舀。”
李軍居然吃完兩碗粥，兩個小籠包，這才覺得肚皮有些脹。他還想吃，老太太一把抓住他的手，不準他吃。她知道兒子目前的情況，一下子吃多了不是啥好事，便立即阻止了。
見被阻止了，李軍也就放下碗筷。三人東扯西聊了一會，李軍便起身在院子裡緩慢活動。
此刻的他，覺得自己渾身輕鬆無比，不由自主地伸了伸懶腰，又抬頭看了看天。
天是霧蒙蒙的，正好一隻落單的候鳥，從院子上空飛了過去。天氣預報說這天氣是霧，從不承認東川有霾。想到這裡，李軍竟然笑了起來，心想這政府有時候做事，也有些趣味，當下便越發覺得好笑，不由地一個人站在那裡悶笑。