——隻穿了條內褲。
“臥槽！”任延罵了一句，來不及抖開浴巾，他眼疾手快捂住安問雙眼。
“你怎麼沒聲音啊！”他咬牙切齒。
安問：“？”
聽聽這是該對小啞巴說的人話嗎？
他用力掰下任延的手臂，手語：“我自己會閉眼！”
“那你還不閉！”
安問被他凶得條件反射閉上眼，下一秒複又睜開了：“憑什麼？！就看！”
“行，”任延也撤了手掌：“你看，多看幾眼，看夠！”
哼！
兩個人雙雙把臉一左一右轉開。
臥室裡空調沒開，任延剛洗完就又出了一身薄汗。
球隊裡根本沒這麼多講究。他在美國中學的籃球隊打，回到中國高中打，周末在體育館跟一幫成年人打，籃球隊的更衣室文化就是“糙”，哪有那麼多講究？赤條條相見衝澡都是正常的，更何況在對抗和幫忙拉伸時的肢體碰撞？
跟卓望道出去旅遊開一間房，卓望道這個二逼還拿個iphone過來比長短，被他一巴掌呼開。
任延不是大姑娘，沒那麼多矯情。
但是對象是安問。是小時候緊攥著他手指一直到掌心出汗也不舍得鬆開的安問。
室內靜了好一會兒，任延抖開浴巾，在腰上繞了一圈裹住，拉開卓望道的衣櫃。學校裡定校服是冬天兩套夏天四套，他在卓望道這兒放了一套方便換洗。
安問扒拉著的椅子，一邊機械泄憤地一顆一顆吮著葡萄，一邊凝神聽著任延的動靜。
任延套上長褲，冷聲冷氣：“好了。”
安問不服氣地抿了下唇，威脅他：“有什麼好緊張的，要是我真住進你家裡，在一天裡就把你看光。”
任延：“……”
安問繼續比著手語，搖頭晃腦不以為然：“而且你有的我也有，誰喜歡看你？”
任延：“……”
他惱怒，又發不出火，隻能深呼吸克製自己，安問一時得意忘形，“而且我們福利院裡男生都是一起洗澡的，我還幫彆人洗過——”
手勢在空中停滯住，他臉色猝然一變垮了下來，愣了極短的一秒後，磕磕絆絆地撒著謊遮掩：“是之前做義工的時候，住過一陣子……”
任延靜靜地看著他，他的目光深沉，不像剛才那樣充滿慌亂和暴躁，甚至帶著難以言喻的溫柔。如此一直看到安問的眼底，直到他所有試圖遮掩的話語都偃旗息鼓。
“你知道了。”安問垂下眼，沒事找事地剝著陽光葡萄嫩綠色的薄皮，很專心致誌的模樣，小心著，努力不讓汁水沾上指尖。
任延的話打碎了他心裡最後一點僥幸。
“昨天晚上剛知道的。”
安問點點頭，張開唇，無聲地“哦”了一下。
“為什麼是去福利院？”
安問搖搖頭。
他怎麼知道呢？他什麼都不知道。五歲的所有記憶都淡忘掉了，他也不太記得清自己媽媽的臉了，日頭晃動在她纖細窈窕的背影上，安問仰著頭，眼睛眯著，她的旗袍花色烙印在他的視網膜上，後來又燙進夢裡。他記得是一條玫瑰色的短旗袍，上麵有黃色的大朵玫瑰，玫瑰在眼前晃啊晃，隨著媽媽的腳步走遠，沒入那個午後的日影裡。
任延蹲下身，把那顆糟蹋得不得了的葡萄從他指尖拿走，勾住他手指：“看我一眼。”
他很高大，蹲下身時，視線尋找著安問的眼睛。
安問微微轉過視線，看著任延熟悉又陌生的臉。熟悉是因為，他還長得和小時候一樣，五官都幾乎未變，而這樣的五官，被安問日日夜夜複習。陌生是因為，他十八歲了，遠比小時成熟、英俊，介於少年與成年男性之間，荷爾蒙重塑了他。
“我找過你。”
瞳孔隨著這四個字微微擴大渙散，又倏然緊縮聚焦，回過神的瞬間，安問笑了一下，鼻子的酸楚控製不住，他分明隻是想隨便地笑一下的，結果成了破涕而笑。
“找我乾什麼，沒有跟屁蟲不習慣嗎？”他唇角抿著笑，手語輕輕調侃。
“嗯，不習慣。”任延一個字否認都沒有，“走在路上，總是忍不住回頭看，看你跟上了沒有，怕你跟不上，怕你摔跤，怕你走得跌跌撞撞，以為我不想要你。”
“任延。”安問的手勢一個一個音節地拚出“任延”的拚音：“你好肉麻啊。”