藺雨舟看著瀟灑的“李姐”，一時之間陷入某種莫名情緒。這種情緒在她離開那天有過。他的手機用了好幾年，當時的記錄都還在。那時她說她要遠行，想跟他吃頓飯聚聚。因為她偶爾為了見他會找一些很離奇的借口，所以那一次，他以為那是一個玩笑。直到她真的離開，藺雨舟突然察覺到真正的抱歉。
這種情緒後來也有過。
2019年冬天，他居住在她家裡，剛開始爆發的疫情讓他無處可去。她似乎意識到他的困境，對他說她房間的床下有應急物資。從某種程度上來說，她給予了他巨大的幫助。他對此無比感激，但她並未回應。
掀開她床鋪那天，他第一次真正走進一個女孩的臥室。因為她遠行歸期遙遙，床上罩了防塵罩。掀開防塵罩，看到枕頭上擺著一些奇形怪狀的玩偶。而她的梳妝鏡前，還有一個雙麵鏡，在他掀開她床鋪的時候，大鏡子套著小鏡子，裡麵都是他的影子。這樣看起來會有房間內有三個人的錯覺，一個是真實的他，另兩個是他不同的想象。這樣的情形似乎會稀釋人的孤獨感。
藺雨舟覺得他好像突然看到了李斯琳的另一麵，置身於熱鬨以外的那一麵，在自己溫暖的家中用各種有趣的小辦法取悅自己那一麵。像一個天真小孩的那一麵。
他不能叫一個小孩“學姐”、“李姐”，尤其“李姐”這個詞有點怪異。
“或者我可以對你有其他的稱呼？”因為兩個人打坐講話看起來也有點怪異，他乾脆坐到她對麵的地板上去，跟她麵對著麵。
“？所以咱們現在要討論你該怎麼稱呼我嗎？”李斯琳歪著頭看他，眼睛裡光芒閃動。這挺好玩啊，她離開科研環境後幾乎就很少跟人有這麼嚴肅嚴謹的談話了。
“討論一下也好，不然我每次叫你李斯琳你都打斷我讓我叫你姐，這個姐那個姐，有時候我就會忘了下一句說什麼了。”
“你從來沒有忘記下一句要說什麼，不要貶低自己的專注力。”
藺雨舟的雙手食指在腿上輕輕點著，顯然有點緊張，也不覺得這句是誇獎，這讓李斯琳心軟。她又擺了擺手：“嗨！隨便！一個稱呼而已。你叫我阿貓阿狗我都不會生氣。”
“那我叫你琳琳。”因為姐夫叫姐姐落落，讓藺雨舟誤以為女孩喜歡疊詞。
李斯琳頭皮一陣發緊，舉手投降：“彆，彆叫琳琳，我受不了。那你就叫李斯琳吧！”
“行，李斯琳，你中午想吃點什麼？”藺雨舟問她。
李斯琳並沒想到，她回國的第一個周末，在跟藺雨舟打坐和吃飯中度過。
李斯琳在家裡窩到1月20日才出關。
這些天的相處中，李斯琳再一次見識到藺雨舟的好脾氣，以及他規律的作息：每天早上七點半出門，晚上七點半進家門，周五則會早一點。這讓李斯琳想起剛畢業時她的工作狀態。她的性格並不適合這樣的狀態，而藺雨舟顯然樂在其中。
他每天回家都會順手買些水果，那些水果在北京臨年的時候都不便宜，草莓、車厘子、釋迦果等等，也有便宜的蘋果。到了家就洗水果放到李斯琳麵前，而桌上是李斯琳或訂餐或下廚後的飯菜。李斯琳是一個懂得報償的人，藺雨舟第一天買回的草莓他隻吃了一顆，後來就啃蘋果。聰明如李斯琳當然知曉那就是特意給她買的。她從不知拒絕彆人會有這樣的愧疚感，又或者藺雨舟從來都是這樣的人，喜歡把好的東西給彆人。為了報答這樣的慷慨，她就會準備晚飯。總之是多一副碗筷的事。
她記得藺雨舟的飲食習慣，他從前沒有明顯表示出某些特定的挑食習慣，但每次聚餐的時候他不太動帶有“深色”的菜，比如茄子、紫甘藍之類；碰到帶有豆腐和魚的菜，他會多吃幾口。她訂餐或下廚的時候，會有一個他愛吃的，然後按照自己的口味來。
她在國外呆太久，回來後報複性食辣，聽到“漢堡”兩個字會條件反射胃脹。所以他們的餐桌上大多是兩道辛辣菜品加一道清淡菜品。而藺雨舟，每一道菜都不放過，很認真吃掉。
兩個人一起吃了好幾頓晚飯，最讓李斯琳意外的是，他們席間有的聊。
從前找話題多難呢，她至今記得那種搜腸刮肚換話題的感覺。藺雨舟並非不願理人，隻是那時他真的話少，他們的對話幾乎不超過五個回合就會陷入沉默。李斯琳跟朋友們一起的時候沒有過那樣的冷場。那時她欺騙自己是性格使然，直至後來，她看到藺雨舟在他的學習小組自信展示，跟同學們有來有往，才意識到，沒話聊就是沒話聊。他們之間的溝通壁壘源於領域的不同，儘管他們從前學科相近，又都就讀於清大，掛著校友的頭銜。
沒話聊等同於不合適，這個道理，她過很久才懂。
她驚訝於藺雨舟的改變，甚至在他給她展示他參加救援的照片的時候，久久看他。這種有來有往的感覺，讓她恍惚覺得他們是真的做了幾年好朋友，那幾年光陰好像並沒虛度。
吃過飯，他們會一起吃水果。沙發終於有了使用場景。
那情形是這樣的：李斯琳盤腿坐在沙發上一邊，抱著盛著水果的透明容器；藺雨舟則筆直坐在另一邊啃蘋果。兩人中間隔著一個沙發空座，李斯琳的拖鞋，總是被她踢得遠一些，大多數時候會有一隻踢到藺雨舟腳邊。他不會放回去，隻是有時會低頭看那隻孤零零的拖鞋。他們會在吃水果的時候看某個娛樂頻道，李斯琳被逗得咯咯笑，而藺雨舟會在她笑的時候思考這節目是否真有這麼好笑。
有一次李斯琳覺得他啃蘋果可憐，順手遞一個去了蒂的草莓到他唇邊，他傻愣在那裡，不知該用手去接還是用嘴去接。李斯琳意識到自己的行為過於隨意，就收回手。沉默來得突然，娛樂節目演到最好笑的地方，李斯琳隻是嗬嗬笑一聲。