藺雨舟出生在雲南紅河哈尼族彝族自治州綠春縣的一個小村莊。在他少年時代的記憶裡，鮮花、河流、鮮菌子，歌聲、舞蹈、笑聲，幸福一直貫穿到他15歲。
藺雨舟不太喜歡與人提起那一年，父母因災去世、家園重建、自殺的念頭在他腦海中生根，世界都變成了黑色。他隻剩姐姐了。他們過得很辛苦。
他記得那一天，姐姐放棄學業，坐上離開綠春的大巴車去往陌生的北京。
老師對他說：你唯一的武器就是讀書。考到北京去，跟你姐姐集合。
藺雨舟頭腦真好。那時他個子不高，早早就戴上了眼鏡，抱著書本走在校園中，是一個嚴肅的少年。這個少年跟彆人不太一樣，他沒有偏黑的臉龐，或許因為常年在教室裡不見陽光，他皮膚很白。同學們不太敢招惹他，因為老師保護他，指望他考出好成績去往最好的高中為學校爭光；他到了高中，同學們也不太敢招惹他，因為老師們希望他考上北京的頂尖學府，為家鄉爭光。他在彆人默默的關注中開始拔節生長，麵容清秀，講話臉紅。
有女同學喜歡他，將紙條塞進他的書包裡，他看到後會偷偷燒掉。如果他躲不開某一次堵截，就會對人鞠躬：真的對不起。
後來他如願考上清大，拿獎學金、做兼職、課業繁忙，彆人在大學的土壤裡最先培養愛情，而他，隻關注自己的未來。他也有印象不錯的女同學，一起吃飯，一起玩耍，但最終都無疾而終。
問題是藺雨舟身上。藺雨舟沒有強烈的戀愛念頭，又有極強的責任心，總覺得跟自己談戀愛女孩會委屈，因為他一無所有。李斯琳說得對，他有很長的一段自卑的時光。
李斯琳了解他，那幾年他們相處的時光，她從不炫耀。食堂的包子她當著他的麵，一次吃兩個，不扭捏。一起出去玩，永遠開心。他們一起去北戴河，他在雨中兼職，她拍攝回來帶給他一朵花、一塊好看的石頭或者一個五彩的貝殼。他站在安全黃線裡，她拖著長裙站在外麵，他們像兩個世界的人。
此刻藺雨舟看著著急的李斯琳，心裡有點難過。她喜歡他的時候，被他拒絕難過；她不喜歡他的時候，又要擔心他辛苦。
“我今天不搬了。剛剛對不起，我情緒不穩定了。我這幾天抓緊找房子，在他們到之前搬走。我找一個近的、劃算的。”藺雨舟手裡還拿著幾本書：“我先把這些裝好。”
“我幫你。”
“謝謝。”
兩個人盤腿對坐收拾那些書。藺雨舟的書大多是英文原版專業書籍，每一本都很厚。李斯琳邊裝邊翻看，對一些知識很感興趣，還會跟藺雨舟討論。他們之間不太有溝通壁壘，理科尖子生李斯琳跟“青年科學家”的知識同頻。
“你姐姐說你申請了一個科學家項目扶持。”李斯琳問：“經費三百萬嗎？”
“我隻是申請了，但我資曆太淺，課題也不深入。我隻是想參加這個科學家組織平常搞的的學術交流。”藺雨舟很謙虛：“我還需要幾年時間，做研究、發論文、跟我導師繼續學習。”
“彆著急，藺雨舟，你很棒的。”李斯琳笑著說：“以後你結婚得需要政審了吧？”
藺雨舟撓撓頭，再看看李斯琳，有點不好意思。
“我拒絕你你還要跟我做朋友嗎？“李斯琳問他。
“我拒絕你，你還是在我無家可歸的時候收留我好幾年。人與人之間，不是非黑即白。李斯琳，我想讓你知道，我不在乎你拒絕我。我隻想好好待你，不管我們之間開什麼樣的花結什麼樣的果。就像你當年對我一樣。”
藺雨舟在李斯琳身上學到了很多，她內心豐盈良善，開朗包容，這樣的品質是在日複一日的相處之中，如涓涓細流一樣流淌進他心裡的。他曾經被李斯琳喜歡，也曾經被她滋養。
那樣的感覺是在她離開以後，仍舊日複一日在他身上刻下痕跡的。
李斯琳很感動，她表達感動的方式就是把藺雨舟的書擺放更整齊。一邊擺一邊說：“我能想象未來你自己家的樣子。一定滿屋子的書和模型，那書或是放在書架上馬上要把書板壓塌，或者一摞一摞堆在牆角那裡。現在很多報告都是電子版的，但我看你還是買了紙質書來看。你怎麼這麼執著？”
“書香很好聞。”
“我也覺得。”李斯琳將攤開的書送到跟前，鼻子動了動聞了一下：“我爸，李潤凱同誌，原來也有很多書。再婚以後都捐了。”
“為什麼？”
“因為他當時新家很小，放不下。”
藺雨舟就點頭。他有想過要買房子，姐姐藺雨落也跟他討論過這個問題。前幾年藺雨舟把當時所有的積蓄給了藺雨落，他們把綠春的老宅翻成了民宿，這幾年的收入藺雨落想都拿給他，再幫他湊一些。他一直不太著急，就像李斯琳所說，他買一個小房子，連他的書都放不下。至少要70平吧？
藺雨舟很樸素，就連這次置辦的行頭，很多都是姐夫公司L的樣衣，不花錢的。
這個夜晚很奇妙，他們看似吵了一架，又很快和解。雙方都沒把這種事放在心上，隻是藺雨舟真的把搬家提上了日程。他不想再讓李斯琳為難。
藺雨舟裝好的書袋子放在他房間門口，大有隨時搬走的意思。李斯琳聽到他打電話，大概是問附近的房子，房租應該是漲了不少，但因為他著急搬家，所以討價還價的時候不太有利。
李斯琳嘗試幾次，想開口跟藺雨舟說彆著急搬，但想到他反正早晚都要搬，就生生忍住。她跟高沛文說：“藺雨舟那小脾氣也挺大。他生氣跟彆人不一樣，彆人生氣吵幾句罵幾句就算完事了，他生氣，好家夥，跟吃了啞巴藥似的。還有，怎麼會有人表白的時候連鋪墊都沒有，張口就來？想嚇死誰嗎？”
高沛文就在那裡笑，她十分好奇他們這幾天的狀態，表白被拒會不會讓他們之間無話可說。話還是要說的，隻是少了。藺雨舟怕李斯琳苦惱，很掌握分寸。就像李斯琳曾經對他一樣。
“他每天晚上還都給我做湯。升級湯，有蝦有蟹肉的高蛋白營養湯。自己平常節衣縮食吃食堂，一天20，晚上拎著新鮮的蝦蟹給我煲湯。”李斯琳笑一聲，兩秒鐘扒下身上的衣服換下一件。高沛文的助理拿尺子在她身上比劃，讓她整個人都很癢：“這次回來後，你們還是你們，但藺雨舟可真不是藺雨舟了。”
“是因為你不喜歡藺雨舟了，所以才覺得他變了。”高沛文總結。
李斯琳又低頭扯扯衣擺，自動過濾高沛文這句話。後者則去拉了一車衣服過來，總之這一天是要把這些樣品都過一遍。
李斯琳因為有藺雨舟的低卡減脂湯加持，體重很快下到從前水準，一米七四的身高，104斤。她個人最喜歡自己的狀態是115斤，但她喜歡的狀態不適合這些衣服。她想起藺雨舟的理論，就對高沛文說：“我感覺藺雨舟有些觀點挺好玩。你說有幾個人一米七幾身高，一百來斤啊？咱們模特是為了展現美，但彆人買回去不一樣有心理落差，退貨率多高啊？”
“什麼意思？你想讓我們搞大碼女裝嗎？”
“那倒不是，總要受眾麵廣一點。就這些最大胸圍90的衣服，對有胸的女孩就不友好啊。”李斯琳摸了摸自己的胸，B罩杯她都嫌大，她喜歡小平胸，運動起來更方便。
高沛文聽完她思維跳脫的言論，得出一個重要結論來：李斯琳被藺雨舟影響了。他的表白，擾亂了她的心神。
高沛文多聰明的人，看破不說破，隻是下午的時候問李斯琳：“所以藺雨舟找到房子了嗎？”
“不知道！他沒有跟我說進度。”
“我知道啊，剛剛落落跟我說，藺雨舟找到了一個一居室，8000塊錢一個月。他要節衣縮食過日子了，三分之二收入花出去了。”高沛文歎了口氣：“租房也太貴了，我還記得十年前，那附近的一居室也就不到四千吧…還好藺雨舟平常就省吃儉用，否則真要餓肚子了。”
“藺雨舟單位食堂好吃又便宜，一天二十魚肉蛋什麼都能吃到，還能剩津貼刷酸奶。”為了減少負罪感，李斯琳開始嘴硬：“這麼一算，他每個月還能剩兩千呢！”
“你這麼一說也對，夠了夠了。”高沛文說。
李斯琳因為這八千的一居室價格心驚肉跳，到家後一邊喝湯一邊問藺雨舟：“沒有便宜點的？”
“有七千的，基本不能住人。”
“那這個什麼時候可以住？”
“彆擔心，3月23號現在的租戶搬走，我當天就可以搬進去。裝好的東西我不拿出來了，到時候直接搬走就好。”
“我擔心什麼？”