樓道的燈光不算明亮，田中太郎用手臂撐著門框探出頭來的時候，恰好逆著背後室內的光，在我麵前遮下了一小塊陰影。
他身上穿的是家居服，還掛了一條圍裙，臉上沒有任何驚訝的表情，用很尋常的語氣對我說：老板，飯要做好了哦，收拾好了的話可以過來吃一點。
——所以說重點不是這個吧！
我說太郎啊，你也沒和我說過你就住在隔壁啊！你之前不是住在那個墨田區的啥啥公寓來著嗎！
他說老板，那邊不是才發生過不好的事情嘛，所以我就想著還是搬走比較好，而且這邊離工作地點也近，方便上班呀。
“而且住得離老板近一點也方便監督老板每天早起鍛煉身體呢。”
我：……
田中太郎，聽我說謝謝你，因為有你溫暖了四季。
*
田中太郎事後也有跟我解釋說他本來沒打算跟我隱瞞，是我這段時間太忙了，他幾次想和我提這件事，話題都被我陰差陽錯地岔過去，而且我對鄰居的情況似乎也不太關心，所以他就乾脆自作主張地搬進來了。
我說你的意思是會變成現在這樣怪我咯。
他說老板肯定不會有錯啊，最後做決定的還是我自己嘛。
其實這件事也不是個大事，畢竟員工住哪這種私人的問題他本來也不需要跟我報備。而且對於我個人來說，鄰居是知根知底的田中太郎其實也是件挺讓人安心的事情，因為基本能杜絕鄰裡糾紛的可能性。
——而且倆人搭夥吃飯從各種意義上來說都比一個人要方便。
*
有過獨居經驗的人大抵都有過類似的體驗，一個人的飯是真的很難做，尤其是我自己飯量還不大，一頓飯炒一個菜也吃不完，想要炒一頓剛好能吃完的量，那食材就會有剩，所以冰箱裡總會堆滿不是剩菜就是切剩一半的食材，中午和晚上吃一樣的，一天到晚嘴裡就一個味兒。
更糟糕的是做了飯之後還得自己刷碗，想吃口飯前後都不得安生，以至於每到了該準備飯的時間都會覺得非常痛苦——
但如果有兩個人就不一樣了。兩個人吃飯剛好能吃完，所以每頓都能吃到新鮮出鍋的菜，而且還可以一個人做飯一個人刷碗，分擔之後工作量減半，也就沒那麼多痛苦擠占吃飯的快樂空間了。
*
田中太郎準備的是混湯的蕎麥麵，不過湯是用蔥花爆香之後煮的清湯，喝起來香醇卻又不油膩。我著實有點意外，問他為什麼會想到要煮蕎麥麵，他說他在中國的網站查過，似乎“蕎麥”的蕎和“喬遷”同音，討個彩頭。
他說原本他並不知道蕎麥是什麼東西，一查才發現和日本的“そば”是一個東西。
我說是啊，是“そば”呢。
“そば”，這兩個字除了可以是蕎麥麵之外，也有在身邊的意思。所以在日語的語境裡，也有不少人會用蕎麥麵來喻意長久的陪伴。
我有點晃神，就聽太郎笑著繼續道：“說起來，我家鄉的信州蕎麥麵也很有名呢。”
我忙回過神來，笑說沒想到你是長野出身啊。
他說是啊，不過老板你真厲害，居然連信州蕎麥是長野特產這種事都知道。
我說我好歹也在日本待了有四年，這種地方特色當然也是了解的。
——其實不是。
我會了解信州蕎麥不是因為我在日本待了四年，而是因為諸伏景光是長野人，所以我特意查過，還曾經趁著我為數不多的假期特地跑去過那邊。
真是巧啊，我沒想到田中太郎居然也是長野縣出身呢。
就好像是冥冥之中的某種天意似的。
*
吃過飯之後，我本意說想幫他刷碗，他說不用，我可以在屋裡隨便坐坐，等會兒他帶我到樓下轉轉，熟悉一下周圍的環境。
我想了想，他的提案也不錯，就沒急著回去收拾東西。
其實他也沒搬過來多久，行李拆裝也隻拆到了一半，屋子裡有大半空地，還有些沒歸位的個人用品。
我規規矩矩地坐在沙發上，原本並沒打算窺探他的隱私，可才剛坐下，視線就不自覺地被什麼東西吸引了過去。
那是個琴包，黑色的，立在牆邊，不知道裡麵裝的是吉他還是貝斯。
我一時間有點心癢，就站起身，走過去，想把拉鏈拉開一點看看，結果才一上手，整個琴身就不受控製地朝一個方向倒了去，我連忙伸手去接，雖然姑且接住了，但琴身還是發出了一聲錚然的悶響。
聽到動靜的田中太郎從廚房探出頭，問我怎麼了，我說抱歉，不小心把你的琴碰倒了。
他說沒事，是我沒來得及把它收起來，放在那裡的確有點礙事了，老板你沒受傷就好。
我問他我能把琴拿出來看看嗎？
他笑了，說老板你還喜歡這個呀。
*
琴包裡裝的是貝斯，深藍色的琴麵，琴弦調得很鬆，應該是擔心搬家途中繃斷所以特意放開的。
因為得到了太郎的許可，我索性拿起包裡的調音器，坐在沙發上開始調起音來。
田中太郎出來的時候，我剛好把第四根弦的音調平，太郎見我撥弦的樣子，打趣道看不出來老板還挺專業的。
我說其實我不太會彈貝斯，倒是學過幾年古典吉他，不過弦樂這種東西，尤其是這種用品格的弦樂，多多少少有點異曲同工之妙。
“而且吧……”
我遲疑地笑笑，接著還是說了出來：“……我以前喜歡的人他好像也很會彈貝斯來著。”
“真是巧啊。”
*
是啊，真是巧啊。
日本玩樂隊的年輕人真是不少，去禦茶水站前走一圈，全是二手的樂器店。
以前在研究室的學姐西條就是個架子鼓手，打工的時候認識的小哥也成天研究怎麼彈電吉他。
在這裡玩樂器的人這麼多，我不該因為這個而在一個人的身上尋找另一個人的影子。
但我還是覺得，真的好巧。
*
我撥弄著琴弦，爬著單音格子彈了段小調。
那是我學的第一支吉他曲《Romance》的主旋律。
貝斯的音色比吉他更低沉，即使沒有和弦的陪襯，竟然也意外地沒有顯得單薄。
這是一種很包容的音色，在樂隊裡通常作為低音的陪襯，作為最容易被人忽略的和弦，但那種低沉而溫柔的聲音在很多時候也是整個樂隊的靈魂所在。
最後一個音在空氣裡散開之後，我笑了，將懷裡的貝斯還給了田中太郎。