病懨懨地靠在床頭，好像從一匹狼，變成了一隻沒有攻擊性的大狗。
不知怎麼，棠寧有點開心：“不用謝呀，你趕緊把離婚協議書簽掉，就是對我最好的祝福了。”
蔣林野微微垂眼，沒有說話，像是陷入沉思。
棠寧見狀也不糾纏，抱著藥箱和水杯離開臥室，還貼心地幫他關掉了大燈。
她一路搖著大尾巴，溜達進廚房。
晚宴食物很多，但她沒有吃飽，打開冰箱搜刮食材，決定給自己煮一小碗掛麵。
這會兒已經是深夜，嚶嚶怪蜷縮成毛球安詳睡去，小區裡靜悄悄的，棠寧望著咕嚕咕嚕煮沸的鍋，莫名其妙開始出神。
就這一刹那的的感覺。
此情此景似曾相識，總覺得下一個瞬間，那個現在正躺在床上半死不活的男人就會穿著寬鬆的針織居家服，不緊不慢地走過來，以一種慵懶的姿態，像大型毛絨動物似的從身後擁住她，將下巴壓在她肩膀上：“為什麼西藥也這麼苦？我嘴裡一點味道都沒有。”
而棠寧會很警惕地轉過去看著他，小聲吐槽：“……你幾歲了，難道吃兩片藥也要配糖？”
蔣林野燒得糊裡糊塗，整個人氣息滾燙。他兩隻手環在她的腰上，會停頓一會兒，才側過去碰碰她的臉頰，將醒未醒的樣子，低聲歎息：“你就是糖啊，但是我病了，現在不能吃。好可惜。”
水開了。
棠寧被炸開的泡泡聲拉回注意力，連忙將掛麵放進去。
這一碗麵很快出鍋。
盛到碗裡，湯汁清亮，蛋黃流心，綠油油的小油菜綴其中，隻是聞著也令人食指大動。
她在飯廳坐下來，試著嘗了一口，好吃是好吃，但怎麼就是……
有，有點心虛？
棠寧：“……”
棠寧對著這碗誘人的掛麵沉默三秒，放下筷子，起身又進了廚房。
***
蔣林野睡得不是很安穩。
他吃過退燒藥，立竿見影地開始出汗，腦袋發燙，可身上又很冷。
棠寧考慮到他的身體狀況，離開前還在羽絨被上加了一層薄毯，但他仍然難受得厲害，高燒幾乎讓他產生幻覺，好像回到童年時的冬天。
父親在獄中死亡，流言鋪天蓋地，大街小巷的新聞和報紙都在報道同一件事。
母親帶著他匆匆搬離富人區，他起初感到新鮮，但也不過短短數十天，就對由奢入儉的生活隻剩厭倦。
飯桌上，有些煩躁地推開飯碗：“我們什麼時候能回去？”
母親問他：“回哪去？”
“當然是之前的宅子啊。”有明亮的落地窗，巨大的後院，和新建的網球場。他前段時間還信誓旦旦地說要帶小夥伴們來家裡開party，可是現在住的地方太小了，連一個甜品台都擺不下。
母親問他：“為什麼想回去呢？”
蔣林野實話實說：“這裡太小了，我不喜歡。”
母親攏了攏頭發，平靜地站起來，開始收拾碗筷：“那你去外麵看看吧，外麵很大，也許你會喜歡。”
蔣林野蒙了一下，他還沒有吃飯：“去……去哪？”
“門外。”母親一邊說著，一邊上前來拽住他的胳膊，用力往外拖，“你以為你還是蔣家的小少爺嗎？”
她語氣很平靜，但蔣林野察覺到風暴。
小孩子對大人情緒變化最敏感，他終於反應過來，瞬間被難以言喻的巨大恐懼籠罩：“我錯了……媽媽，對不起，我……”
母親拽著他的胳膊，頭也未回。飯廳到門口並不遠，這個家太小了，幾步路的距離也會撞到東西，他踉踉蹌蹌，被放在門口的木頭小凳子絆倒，再一次回過神，已經被扔在了門外。
他還記得那天傍晚回家，巷子口的老大爺抱著收音機，提醒他多穿一些衣服。凜冬將至，北城將在今夜，迎來百年一遇的大雪。
而彼時彼刻，他的母親居高臨下，依舊是平靜溫柔到近乎殘忍的語氣：“既然那麼想你爸，不如去地下陪他啊。”
家門在眼前關閉的時候，他以為他會死在那一天。
這股冬雪的寒氣跨越近二十年的光陰，到現在還刻在骨子裡。
蔣林野這些年很少生病，難得燒到神誌不清。
棠寧端著小托盤折返回房間，隻看到他滿頭大汗，在睡夢之中深深地皺眉，呼吸似乎不太平穩，嘴裡還在不停地小聲碎碎念。
“彆……媽……”
“對不起……”
棠寧放下小托盤，好奇地湊過去：“你怎麼還說夢話？”
可他發音太模糊，她聽了半天，也聽不出他是在哼什麼。
隻是看起來很痛苦的樣子。
棠寧隻好伸手搖醒他，低聲叫：“蔣林野，蔣林野，醒醒。”
“……！”蔣林野猛然從夢中驚醒，大口大口地呼吸。
屋子裡暖氣充足，她沒有開大燈，隻有一盞月亮形狀的夜燈立在床頭，發出橙黃色的盈盈暖光。
萬籟俱寂，棠寧問：“你怎麼了？做噩夢了？”
蔣林野看著周圍的環境，緩了好一陣子神，才有些遲鈍地低聲：“……嗯。”
“那正好，你把這個喝了吧。”棠寧雙手捧起一個白瓷小碗，“我在裡麵加了百合，也許能安神。”
蔣林野垂眼，啞聲：“這是什麼。”
一碗不太能辨認出原材料的暗紅色液體。
“紅糖生……呀。”棠寧突然頓住，“對不住，我忘了你不吃薑。”
她說著站起身，“我這就去倒掉，你繼續睡，當我沒來過。”
蔣林野眼疾手快拉住她，把碗搶過來。
也就是剛剛睜開眼，和棠寧對視的那一個瞬間。
他突然意識到，可能人這一輩子能得到的甜和暖都是有限的，以前以為取之不儘，後來才發現這其實是一把泥沙，明明握在雙手中，到頭來成了空。
不可以再放過第二次了。
棠寧還沒反應過來，手中一空，再回過頭，蔣林野已經喝完了。
棠寧：“……你不嫌燙嗎。”
蔣林野意猶未儘：“挺甜。”
“好吧。”棠寧把空碗收起來，“那你繼續睡你的，我去把我的宵夜吃完。如果要漱口，自己開盥洗室的櫃子，裡麵有新的牙刷。”
這回她不是吃獨食了吧。
“寧寧。”然而她剛一轉身，又被人拉住。
身後的男人額頭還帶著薄汗，呼吸不太平穩，祈求似的，啞聲問她：“可以留下來陪我嗎？”
棠寧想都沒想：“不能。”
彆說同床了，現在同屋，隔著牆，她都怕他穿牆過來做禽獸不如的事。
“那……”蔣林野握著她的手，實在是不想放開。最後一句話問得很艱難，試著開口幾次，才低低地發出聲：
“當做離婚前，最後的道彆呢？” .：647547956（群號）