男主父親還任知縣時，因為不忍當地門派勢大，百姓信奉，話語權極大，視朝廷為無物，便趁著秀祥派高手們外出比武之時，找朝廷借調了周邊軍隊，一舉滅了門派駐地，並殺害了四百多名弟子。
自那之後，秀祥派便消失，外出的高手也下落不明。
男主在確定凶手是秀祥派後，再次曆經千難萬阻，終於發現線索，而後順著蛛絲馬跡，找到了秀祥派殘黨的所在地。
正是他呆了十五年的村莊。
看到男主出現，村民們以為他回來了，熱熱鬨鬨為他慶祝，還擺了長桌流水宴。
村中許久沒有這般熱鬨，燈火通明，村民們把酒言歡，隻有男主最為淡定，不喜不笑。
村民都不在意，隻當男主這個年紀喜歡佯裝成熟穩重。
他們讓男主再留一個月，等雪化了，春來了，劉叔給捕鶯歌湖裡的魚，陳姨為他釀用早春桃花骨朵釀的酒，孔爺幫他打一套趁手的裝備……
所有人都絮絮叨叨地說著家常，而後醉倒在酒桌邊。
雪地很涼，月色很亮。
男主利刃出鞘，血液在大地上綻開了近百米長的紅色綢緞。
男主在雪地裡站了一夜。
大仇得報，可他忽然覺得自己的心空空落落。
看著地上那些真心實意對他好的人，想起人生裡最快樂的十五年，他忽然覺得荒謬極了。
雪越來越大，世界變得一片荒蕪，他仍舊是孤家寡人。
男主舉起劍，也成了雪地裡一朵血花。
==
嶽佳客作為半個喜劇人，並不喜歡悲劇收尾的。但比起要挑戰千重規矩萬重難的宮廷，悲劇式武俠尚在他的接受範圍。
這次比賽中，構建師抽到的角色是年幼時同男主一同乞討的小乞丐。
其在原書中隻有兩段戲份，一段是乞丐時期搶奪男主食物，順帶烘托男主即便最落魄時，也依然有高潔精神；
第一段是男主成為武林風雲人物時，在集市中認出成年後的小乞丐，見其被欺淩毆打，主動拔刀相助，乞丐感恩戴德，以此突出男主是個心胸廣闊，不計前嫌之人，會複仇也是迫不得已。
嶽佳客起初的構建思路，是打算讓男主不撿到老者遺落的錢包，不產生交集，也就不會有之後複仇完的迷茫和愧疚。
可隨著的推進，嶽佳客很快修改了構建思路。
不和村中人產生交集，也意味著男主不能獲得武功金手指。
和蔡沐挑戰的《明秋大陸禦魔記》不同，《雪月踏無痕》裡並沒有到處都是寶藏秘法，其正統武俠的設定較為嚴謹，若不去隱世小村，以男主的身份，去普通門派當弟子，根本不可能獲得正統武學傳承。
書中也沒有其他懸崖下有高人的線索，若讓男主跳個崖隻純粹的死亡怎麼辦？嶽佳客不敢冒險。
最終，嶽佳客還是選擇讓男主去小村莊，不同的是，這次他也一同被收留。
在這十五年中，嶽佳客不停在暗處挑撥離間，比如劉叔給男主送魚，他便在魚中放巴豆粉，讓男主拉肚子，並說是劉叔看不慣男主去他的地盤抓魚，給男主下馬威。
總之，這個村子裡人們的熱情，都能被嶽佳客曲解成另外一層意思。
嶽佳客儘量不讓男主對村民產生情感，等到今後發現真相複仇時，便不會有過重的負疚感。
嶽佳客最終成功了，男主複仇完畢後，思緒有些恍惚，但並未同原書中自殺，而是選擇繼續浪跡天涯。
“劇情變動、男主存活、還有其他基本條件也都達成了，這分應該能拿下。”嶽佳客自信滿滿。
況且他的對手，是融黑姐妹花中的姐姐，女孩嘛，在這刀劍橫飛的武俠中注定沒有優勢。
倒不是他輕視女性，而是J星人並沒有武俠主角天賦異稟、根骨清奇，沒聽說哪個構建師能習得真武功的。
因而想要在武俠裡存活和行動，體能和速度更優的男性便具有先天優勢。
==
嶽佳客放下白板，看了眼不遠處融黑戰隊的備戰區，拍了拍身旁蔡沐和水長樂的腰：“挺直。拿出氣勢。”
水長樂：“怎麼不繼續分析了？”
他還想聽聽嶽佳客對自己構建的看法。
嶽佳客眨眨眼：“沒事，你不用有壓力，我感覺我們這六分問題不大，你那四分贏了就是錦上添花，輸了也無關大局。”
沒等水長樂發表想法，蔡沐驚喜道：“觀眾摘頭盔了！”
比賽正式結束了。
備戰區離最近的觀眾席僅有五六米遠距離，能夠清楚看到前排觀眾的表情。
嶽佳客轉頭，企圖從觀眾臉上發現蛛絲馬跡，以此來佐證自己的分析是否正確。
一般觀眾有很滿意的構建作品時，都會向構建師投來熱情的目光和歡呼。
然而伴隨頭盔一一摘下，觀眾的表情一個比一個凝重，仿佛不是在觀看神域大賽，而是剛圍觀了一場星際戰爭，軍隊中還有自己的父母、愛侶、孩子。
沒有回頭的湯白靈也察覺出異樣，越過蔡沐，問嶽佳客：“有沒有感覺氣氛怪怪的。”
嶽佳客不解地搖頭。
他們四個的構建都挺正常，水長樂略微奇葩一些，可也不至於讓觀眾產生如此凝重的反應。
四人身旁，喻青溪也摘下全息頭盔。
嶽佳客觀察一會喻青溪的表情，比後排的觀眾淡定得多，看來氣氛詭異的原因不取決於他們戰隊。
“怎樣，老喻，勝算大嗎？”嶽佳客試探問道。
喻青溪抿了口保溫杯的熱水：“不好說。”
嶽佳客：“這現場鴉雀無聲得我都害怕。”
喻青溪點頭，視線越過嶽佳客，落到水長樂身上，長歎一聲。
“怎麼？”水長樂迎上對方視線。
喻青溪：“真的，你做個人吧。”
“啊？”水長樂困惑。
喻青溪搖頭：“看你長得溫文儒雅的，怎麼能如此鐵石心腸、無情無義！”喻青溪咽了口口水，做出總結，“渣男！”
水長樂：？？？
我怎麼又渣男了？：，，.