() 這一天清晨, 天亮得很晚。
討厭的麻雀都在窗子外嘰嘰喳喳地叫了, 加文才慌慌張張地從床上爬起來, 看了一眼鬨鐘。
天啊, 都已經九點了！
這一次，肯定要遲到了。
他埋怨著老媽, 為什麼沒有像以前那樣, 咆哮著叫他“快去上課！起床！”。
自從她進了那古怪的，從不見拜神，但是隻讀“經書”，把做禮拜叫做“學習”的野雞教, 就迫不及待地把他送進了這所教派附屬中學。
這所中學比他過去待過的所有的學校都要嚴厲, 總有教不完的東西。天呐, 連一次的遲到都要批評！
烤箱裡放著麵包，熱氣散得差不多了。加文把它揣在手裡，扯了書包, 單肩背在背上，匆匆忙忙往外跑去。
這時候，溫度還比較涼爽, 沿路的草坪上，有鳥雀在跳來跳去。
加文這個壞小子，還有閒心撕了麵包的一小塊, 撕碎了，撒向它們：“吃吧，邊吃邊排泄的蠢東西！”
鳥雀爭先恐怕地去搶麵包碎屑, 加文活學活用了一陣昨天生物課上學到的知識，哈哈笑著往前跑了。
奇怪的是，今天沒有護理草坪的人出來罵他，街上也特彆安靜。
一路飛快地跑過了草坪，望見了學校的大門，上麵刻著“勞動最光榮”的校訓。
沒有聽見鈴聲，也沒有聽見朗誦聲，加文想：完了，肯定上課了。
他不情不願地，準備被門口的值班教師逮住，扣掉分數，卻見門口一個人也沒有，連佩戴著紅袖章值周的學生也沒有一個。
慈祥的門衛老爺爺也看不見人影。
加文這樣想著，心虛地走進了校園。
在快走到教室的時候，他磨磨蹭蹭，探頭探腦，貼著牆走，想看看這是哪位老師的課。
語文課的馬丁先生不好惹......數學課的哈裡斯女士笑裡藏刀......謔，千萬彆是班主任，時事政治課的布爾先生！
他從來不生氣，但是總有一百種辦法，讓你自己慚愧得哭出來。
他還是他們社區的牧師，誰在他課上作怪，你家裡人肯定頭一個知道。
加文探頭看了一眼：果然是政治老師布爾先生，他立刻把腦袋縮了回去，但是，布爾先生已經看見了他，微微提高了聲音，叫道：“加文，進來吧！”
每個人都坐好了，加文頂著同學們的注視，羞得滿麵通紅，低著頭，在眾目睽睽之下走進了教室。
今天教室裡的氣氛顯得格外安靜，沒有一個人做小動作的。各種膚色的同學，坐得分外筆直。
“這是今天的課表。”布爾先生今天有些憔悴，眼睛下是一抹青黑，咳嗽著，似乎一夜沒有睡一般，穿著往日的夾克，從他那本翻爛了的課本裡，把一張紙遞給加文，沒有責罵他，隻是溫和地說：“加文，今天的課堂會有點特殊，你快坐好吧。”
加文不明所以地往後看了一眼，卻險些嚇得一個踉蹌。
教室後麵坐滿了人。外麵的走廊也站著人。
每一個人的表情，都很嚴肅。
其中一個，是他的媽媽！
她瞪了加文一眼，卻沒有說什麼，隻是像其他人一樣，坐在教室的最後麵，還夾著一本課本，簡直——簡直像個小學生那樣的規規矩矩。
加文的眼角還看到了門衛老爺爺那黑臉盤，白胡須，還看到了負責看管草坪的大媽桑珊。
他感到驚奇，又灰溜溜地立刻坐到了位置上，感覺後背如芒在刺。
布爾先生說：“同學們，我們今天的課表，大家應該都看到了。”
加文才發現，這一張課表上，沒有語文課，沒有數學課，整整一個上午，寫的都是政治、政治、政治。
課表，下午的課，一片空白。
“昨天的消息，大家應該都聽到了。”布爾先生說：“這是我最後一次，為同學們上課。”
最後一次！加文驚訝地睜大眼睛，他隻知道，昨晚，媽媽和一群教友們焦慮地坐在屋子裡，整整一晚上都在激動地交流著什麼，卻不知道，到底發生了什麼事。
他想，難道布爾先生要被調走了嗎？
“這一節課，我們不再上新課了。我想和大家，談談我們每個人的人生。”
“同學們，你們，將來想有一個怎麼樣的人生呢？”
一個漂亮的女孩子——站起來說：“我想做個醫生。”
其他同學紛紛舉手，他一口氣點了七八位同學。
有的說，想做個老師，有的說，想做一位科學家。
布爾先生連聲說好，又點了加文：“加文，你也來說說你的看法。”
加文愣了愣，在這麼多同學和大人的注視下，他站起來，支支吾吾地說：“我.....我，做什麼都好。”
“你就沒有想過自己將來的人生嗎？”
加文撓了撓頭：“想......我隻要開心就好。”
布爾先生說：“請坐吧。小加文，可是你怎麼能天天開心呢？”他似詰難，也似歎息一般，說：“同學們，你們想要人生的人生，都很難實現。”
“可是，這怎麼能怪你們呢？瑪麗，”那個漂亮的女孩子叫瑪麗，布爾先生說：“你想做個醫生，可是，你家裡出的起上你上好學校的錢嗎？你知道，讀醫科大學一年的學費，要多少嗎？”
瑪麗含淚低下了頭，她知道，她的父親吸.毒，沒有工作，母親靠做服務員，賺取小費為生。兩人早就離婚了。
“喬治——”布爾先生說：“你想當個科學家，可是，就算你拚命地讀書，你也考不過那些從小就有各種校友推薦的學生。你沒錢去讀大學，你沒有推薦信，怎麼在門閥林立的學術界謀得敲門磚呢？”
喬治一語不發，他單親的母親得精神病自殺了——美國因為壓抑的社會環境而自殺的社會底層人不少，他的母親隻是其中之一。他自小與老祖母相依為命。
布爾先生冷冷地，但是又嚴肅地掃了一圈：“你們將來，隻會是同你們的父母一樣的司機、服務生、快遞員。”
“可是，怎麼能怪你們呢？”
“和你們一樣的歲數，有的人，一生下來，就有了一輩子享用不儘的財富。
和你們一樣的歲數，有的人，早已連博士的導師，都已經定好了。