村長前腳一走，我們三個就一起把這位鎮山村世俗領袖古板的做派，和鄉氣十足的拘謹多疑取笑了個夠。陳新把村長家裡雞零狗碎的新鮮玩意——凡是主人沒有交代過不能動的，都一一翻遍；舒薇叫他彆亂翻，卻一樣不拉的看過，然後向我提出從未下過鄉的城裡人才會問的問題。時間尚早，也有些倦怠了，大家決定先休息，試試鎮山村的溫泉品位如何——也就是說，跟彆處的溫泉相比，有沒有特彆獨到的地方。
浴室同火堂相連。火堂位置在正堂後麵，相當於廚房和飯廳，那裡有著一隻很大的火塘，全家人可以圍坐烤火吃飯。火塘裡冷僻秋煙，象很久沒開過夥。從火堂後牆緊靠柴房的一處空隙打破石壁出去，在吊腳樓後麵新砌起來的那間屋子就是浴室。這種難看的違章建築，我們早從外麵參觀過了。
裡麵卻是另一番景象。那浴室的格局，很有點陰森的氣氛，曾在我心頭產生過一些不快的聯想。石屋狹小，四壁嚴絲合縫砌著青灰色石板，不見天日。引人注目的是那隻浴缸，不是見慣的家用式樣，也不是舒薇想象中的古色古香的木桶，那是用五塊有長有短的石板——同此地的一切石板一樣，隻是更大，更厚實——鑲拚成的一個長方形的灰白色石缸，大小足以直挺挺的躺下一個身材魁梧的人。缸底鑿出排水的通道，石頭表麵被精心的打磨過，看得見上麵如皮膚褶皺般的紋路。
我推開那扇吱嘎作響的木門，從裡麵輕輕關上。屋裡沒有照明設施，但是卻有光，抬頭一看，原來天花板中央的一塊石板上開著三個圓洞，組成品字形狀，光線就從孔中透下。
怎麼也沒想到，我回到鎮山村所做的第一件事會是洗澡。
洗去天南海北的塵埃，用似一個嬰兒初生沐浴後的身體，去沾染此間的煙火，塵垢，八仙桌上厚膩的油跡。
再沒比這更妙更恰當的安排了，冥冥中真有天機。
水龍頭長滿鐵鏽，象很久沒人用過，費了很大勁才擰開。起初卻沒有水，龍頭裡發出一陣類似人的喉嚨咯咯作響的聲音。接著，仿佛一隻尖嗓子嘶喊著從遠處疾馳而來，突然“噗”的一聲，一股紅褐色的水流猛的噴瀉在缸底，灰白的缸壁頓時濺滿了紅泥樣的水點。又停頓了一會兒，才斷斷續續的流出逐漸清澈的水來。
水愈發大了，白閃閃的那道水柱，在不斷高漲的水麵攪起團團浪花和霧氣，嘩嘩的水聲在鬥室裡回蕩，就象地下泉流在溶洞幽暗的石廳裡奔瀉。滿室水汽，被頭頂的天光照射出三根明亮的煙柱，數不清的顆粒蜂擁般朝那柱頂飛升。地底深處的熱泉被那一股沸騰蓬勃的勁力驅趕著，擠進狹長曲折迷宮似的鐵管，又引來這間四壁封鎖的石室。卻仍不能脫離黑暗，直到化身為汽，才從石頂上鑿開的狹窄孔洞得見了天日。
我關上龍頭，水聲停止，一池白水靜靜的冒著白氣，散發出類似中藥的苦味，輕微刺鼻的硫磺味。我站在浴缸邊上，象麵對的某種未知屬性的化學溶劑，竟膽怯起來，躊躇了好一陣子，才脫衣下水。
水好極了。水溫適中，水質粘，厚，重，包裹在身上說不出的舒服，舒服得人忍不住想要呻吟幾聲。石屋幽暗，顯得泉水格外晶瑩澄澈，從白霧間不時閃耀出光芒。萬籟皆寂，隻有偶爾撩起的水聲，和水龍頭象鐘乳石那樣滴下殘留的水滴的聲音。
我長時間的，一動不動的躺著，仰望那三個圓孔。因受了水汽的乾擾，略微有些晃動。這樣的采光，這樣的浴室，一定會讓風花雪月的小資女人滿意到十分。我心想。