“你怎麼跟小孩子似的。”陸階背抵著門，看著隻到他肩膀的林半夏。
下班回到家，手上的包都沒來得及放下，就想看看昨晚救下來的小貓。
聽到陸階的揶揄，林半夏臉頰有些發燙，但不放棄地小聲辯解，“我就想看看。”
“更像小孩子了。”
陸階低低笑了一聲，往堂屋的方向走去，林半夏腳步跟上陸階。
“你也在拔寨村小學上過學嗎？”
陸階搖了搖頭，“沒有。”
“那你是在哪上的學？”
“在城裡，我算是跟我外公外婆長大。”陸階的臉隱藏在背光處，林半夏看不清此時他臉上的表情。
“我媽當時是從城裡分過來的老師，來到這裡後認識了我爸，之後他做生意發了家，就帶著我們搬到了城裡。”
陸階的語調平緩，寥寥幾句，聽不出情緒，仿佛在講一個與他不相關的事。
住到這裡這麼久，很少聽到陸階講爸媽的事。
如今意味不明的幾句話，讓林半夏似懂非懂地點了點頭，抿起嘴唇沒有再說話。
吃過晚飯，陸老太太立馬丟下筷子，回到房間，還把房門關得緊實。
從門後探出一截身子，笑臉盈盈，“小夏，你有什麼事就給陸階說啊，搬梯子上樹使喚他就行。”
溫聲跟林半夏叮囑完，話頭一轉，對陸階說，“陸階，你晚上也彆睡太死，有什麼動靜仔細聽著。”
“彆叫我啊，老人家淺眠，有什麼事你們倆商量著。”高興的眼神在兩個人身上走了一個來回，說著就掩上門。
“奶奶這兩天在忙什麼啊，吃完飯就回房間了。”林半夏把碗底的米粥吃完，疑惑地看向陸階。
麵容姣好的女生坐在燈下，姿態端正優美，目光澄澈明淨。
陸階低低咳嗽了一聲，“誰知道，可能在琢磨什麼事吧。”
手指在桌麵輕敲，陸階看了看緊閉的門扉。
根據他這幾天的觀察，他或者林半夏有一個人不在家，奶奶堂前後院，四處走動，但隻要兩人同時在家，奶奶不是待在房間裡不出來，就是去隔壁花奶奶家聊閒天。
陸階靠在椅子上，在燈下的目光深遠，葳蕤的睫毛在眼瞼處投下一片陰影。
司馬遷之心，路人皆知，隻有另一個當事人不知道罷了。
洗淨了手，林半夏準備上樓，陸階在身後叫住了她。
同時把一個大袋子遞到她麵前，林半夏不明就裡，接了過來。
“這是？”
“你的衣服，我拿去乾洗過了，你應該還能穿。”
林半夏愣住，下意識看向陸階，兩人的目光在昏黃的光線中相遇。
此時窗外夜色四合，空氣濕冷，林半夏卻覺得心底有一處向陽花開放。
嘴唇翕動，似乎想說什麼，但這時陸階也開了口。
“你…”
“我…”
兩人對視著笑了笑，突然一道開門聲，是陸老太太出來喝水，看見兩人離得很近在說話，又拍了拍額頭，夢遊般轉身回到房間。
林半夏首先移開眼，輕聲道謝。
掩上房門，林半夏靠在門後，手背搭在額頭上，看著手裡的袋子好久。
今晚鋪天蓋地的月光殉了情，風彙聚了一片雲，擋住了月亮，天地也關上燈。
一夜淺眠，才淩晨五點，半夏望著天花板，已經毫無睡意。
下床穿鞋，百無聊賴地推開窗子，外麵安然靜謐，帶著清晨特有的寒涼和清冽，林半夏裹緊了身上的外套。
此時天光晦暗，大路小路上很少有人走動，偶爾有家狗匆匆掠過田野，隻留下一道模糊的影子。
泡了杯速溶咖啡，靠在窗邊慢慢飲酌，借以清醒早起的混沌。
不寬的馬路上，出現一個身影，身姿挺拔，看方向是向山裡走。
林半夏放下了杯子，視線追隨著那道背影。