健身房在學校的地下一層，隻有穿過非教學校區的一層回廊到達最儘頭，才能找到向下的樓梯與白色消防門。邁爾斯沿著玻璃棧橋穿梭到非教學區，回宿舍取了拳擊手套再順著樓梯一路往下，到達一層時輕車熟路右拐，碰到轉折處再右拐，沿途會經過一間室內籃球場、無數社團活動教室、還有……
屬於搖滾的脈搏，突破吸音牆的阻隔與隔壁活動室的嘈雜，振動了遠處的空氣。那是架子鼓的聲音，音樂節拍並不算緊張，嚓片響的時機很妙，鼓點流暢而有層次。鼓手的技巧細膩又橫衝直撞，搖滾樂的生命力從排練房的每一處縫隙中爭先恐後蓬勃溢出。
“這支樂隊招新人了？”學校規模不大，邁爾斯對現存的三支樂隊有所耳聞，這顯然不可能是鄉村音樂或藍調會有的節奏型，而僅剩的搖滾樂隊所麵臨的窘境大部分學生都不陌生。
上一次他路過樂隊排練室時，這樣的鼓聲還未出現。不得不說，一個真正的搖滾鼓手敲出來的節奏，比那些呆板的電子音源聽起來順耳太多。搖滾的鼓不僅需要滿足對節奏的需求，甚至能夠掌控整首歌的情感表達，同時體現出樂手的私人趣味。
這是一位很有個性的鼓手。以致於他聽到鼓聲就想知道，握著鼓棒的究竟是怎樣一個人。
邁爾斯循著聲音繼續向前幾步，走到樂隊排練室的門邊。在他貼近門與視線齊平的觀察窗前，他忽然眼皮一跳，有什麼曾經在腦海中出現過的東西從記憶中翻湧了出來。
搖滾樂隊的新鼓手……該不會？
如果是那樣，他得收回對鼓手品味的好評價。黑皮膚的眼睛睜開，觀察窗內景象映入眼簾。
排練室裡隻有三個人，三年級的拉丁裔主唱，二年級的鍵盤手與貝斯，都是熟麵孔。搖滾樂隊的架子鼓在三人身後靜靜地休憩著。高個子的鍵盤手按下loop鍵，其他人的身體隨著鼓點開始輕輕擺動，她們屏息低下頭，指尖與樂器的弦相接，撥片勾起弦音，琴腔開始共鳴。
架子鼓聲來自於鍵盤合成器，是預錄的鼓聲。