薑蝶決定來到平溪的前一天晚上, 失眠了一整夜。
她其實在決定去蔣隆集團當麵找蔣閻的時候，就已經做好了心理建設。但在得知他並不在，為了剪彩儀式會直接去平溪之後, 鼓起的勁兒又突然一瀉千裡。
有時候, 有的東西，需要一鼓作氣。再而就衰。
她對秘書說了不需要留自己的聯係方式，扭頭腳步匆忙地背身離開。
或許這就是天意嗎, 老天在告訴她，你們不適合重新開始。
她失神地逛著超市，失神地拎著食材回家，失神地邊開著電視邊煮飯, 最後一嘗, 鹹得一口都吃不下去。
得，把鹽當糖全放進去了。
隻是為了增加點動靜的電視新聞此時正好播報道, 位於平溪附近的平穀將會迎來時隔七年的蝴蝶大爆發。
從未注意過新聞的薑蝶驀地抬起頭。
她抓著手機, 回味過來時，已經鬼使神差地定好了前往去平溪的火車票，距離西川特彆遠，需要坐一天兩夜，期間中轉，整整需要三十六個小時。
而出發時間, 就在三個小時後。
薑蝶告訴自己，我隻是去看一場難得的蝴蝶爆發。
可是當她真的站在蔣閻麵前，凝視著他琥珀色的眼睛, 她不舍得再看見那眼神裡流露出任何飛濺的水流碎片。
胸口幾度起伏，最後她開口說：“但我不是為了看蝴蝶來的。”
“那是為了什麼？”
聽著他微顫的聲音，她無法再用語言回答他。
她的身體給予了他顛簸在火車上三十六小時後的最直接反應, 一個擁抱。就像那年他們在普吉的酒吧裡聽到那首名叫擁抱的情歌，嘶聲力竭地唱著，在這個當下，隻要抱緊我，其餘什麼都可以不必再說。
反應過來之後的蔣閻，如夢初醒地將人緊緊抱住。
兩個人久久停滯，好像天地間兩株枝頭纏繞在一起的樹，引得紛飛的蝴蝶好奇地棲息，它們落在頭頂，肩膀，縈繞在身側，不願離去。
“你知道你這次來意味著什麼嗎？”
蔣閻擁著她，在她耳畔問。
“我知道。”
他似乎被這簡短卻飽含堅定的三個字震住，薑蝶幾乎能感覺到他抱著自己後背的手指因為過緊而變得綿軟。
“很驚訝嗎？其實我也很驚訝。畢竟……曾經完全摧毀了我對於情感信任的人是你。”薑蝶脫開懷抱，仰起臉注視他，“可是，在後來不斷重塑我對於愛的認知的那個人，也是你。”
當時她為了他去書店挑選抑鬱症相關的書時，為了滿減湊單，同時還買了彆的書。
這段時間，她偶爾翻開那本書調劑，就讀到了一段內容。
上麵說，“你害怕霧嗎？有一首詩，叫《霧中散步》。霧中散步，真正奇妙。誰都會有片刻的恍惚，覺得一切都走到了終結，也許再不能走下去了。其實我們的大限還遠遠沒到呢。在大限到來之前，我們要把一切都做好，包括愛。”
她才恍然，原來自己一直走在這場名為愛的迷霧中。
她以為那些濃烈的愛意早就蒸發了，可隻有當恨意的漲潮散去後，才能現它隻是落潮。
但是她偏偏不願意對自己誠實，拿各種理由還在遮遮掩掩，推給醉酒，推給他的病，最後還要推給自然景觀，好似就有了遮羞布，不用麵對自己最誠實的情感。
內心深處，她或許還在計較著這場已經稱不上純粹的愛情。
可當一遍一遍目睹他的愛意，就好像自己被大火烤著，皮被一層一層扒下來。那些不甘心最後都被炙烤成一片灰燼。壓在最底下的不舍得現出原形。
有不舍，就證明還是有愛意。無論是過去積壓的，還是現如今又再度萌生的。
她就像是站在跑步機的皮帶上，或者是上行的扶手電梯，又抑或是機場的自動傳輸紐帶，腳下的路麵都在不由自主地往那個人靠攏。
無論她怎麼後退，最多緩速地在原地打轉一陣子，最後還是會載著她駛向他的終點。
如果，相愛注定會落雨，把體麵的人打濕，誰都彆想漂亮上岸。那麼區彆在於，落在有些人頭頂是綿綿細雨，溫和的，甩甩頭就即刻蒸發。
可席卷她和他的，是一場陳年台風，不僅打濕表皮，連靈魂都開始滲水，擬出對方的濕痕，需要用餘生才能烘乾。
愛的背後總有殘缺，但也許，愛恰巧是願意默許那點殘缺。
*
他們從平穀返回到平溪時，日頭已落，鎮上燈火寥寥。
蔣閻一路緊緊牽著她的手，兩人下了車，沿著狹窄的小巷走回臨河的吊腳樓。因為平溪的夜晚根本沒有值得逛的去處，隻能選擇回去住處。
沿路的人家門口掛著油黃色的燈籠，照亮兩人交握的手。蔣閻已經握到他們手心的汗都粘在一起也不願意放開。
薑蝶輕晃著他的手臂討饒：“鬆一下吧，我又不會真的變成蝴蝶飛走。”
“……你用這個語氣再說一遍。”
“……乾嘛。”
“太久沒聽你向我撒嬌。”蔣閻用拇指輕輕摩挲她的，爾後說了一個數字。
薑蝶沒反應過來。
“什麼？”
“我們分開的日子。”
“……”
薑蝶記得他們在砂鍋粥店吃飯的時候，蔣閻明明回答仲解語的是——“不記得了。大概三年多。”
“你上次可不是這麼說的。”
蔣閻笑了下，說：“是不是營造的假象還挺成功的？我當時不想再給你壓力。你想有全新的人生，我唯一能做的就是不絆住你。”
薑蝶的心又被這句話不輕不重地捏了一把。
“對不起。”
她突然低下頭，說了這三個字。
蔣閻腳步一滯：“你在嚇我嗎？”
薑蝶愣愣地，被他的反應阻斷了接下來本該說的話：“啊？”
“……千萬不要跟我說，你是突然後悔了。”
薑蝶心裡明白過來，這短短的幾個小時，蔣閻的內心根本沒有他現在所表現出來的平靜。
人被求之不得的幸福砸中時，心裡是不踏實的，才會這樣死抓著不放開。
薑蝶安撫地捏了一下他的手心。
“我是想對你說，對不起，我並沒有你想象中勇敢。我總是習慣做一個逃兵，如果……”
“沒有什麼如果。”他驀地打斷她的話，“在那個當下，我們能做出的那個選擇就是我們，我們可能不好，但那也是我們。無論如何，我都會愛你。”
薑蝶深深地吸了一口氣。
她知道自己終於被接住了。
而她也想要接住對方。
“蔣閻。”
“嗯？”
“十一。”
“……”