醫院裡消毒水的味道很嗆鼻。常湘坐在走廊外的鐵質長凳上, 數著從她麵前走過的一個又一個人。她觀察著他們的表情，猜測他們身上的故事，以此消磨時間。
魏書雲做了CT, 挑了傷口裡的玻璃瓶碎屑, 打了破傷風針，給受傷的地方包了紗布。來醫院的路上，常江已經說了二人一路，魏書雲裝暈想逃, 結果被識破了。他的臨時病房裡人來人往, 常湘守在門外，聽到他的教練對著他發了一頓脾氣。
魏書雲的教練很凶。畢竟大賽前主力出了問題, 沒辦法向讚助商和老板交代，魏書雲好言好語應承著, 再三保證不會影響訓練以及第一輪比賽。
常湘水都沒喝一口，等著他的教練、隊友, 還有其他來看他的人都走了，時間已經接近淩晨。常湘做賊一樣走進去，看到魏書雲倚在醫院雪白的床上，頭上纏著紗布。
明明是最應該賣慘的時候，他這次卻沒賣慘。
常湘坐到他的床邊, 不知道說什麼才好。
“不影響你操作嗎？”常湘沉默了一會，還是先開口問道。
“不影響。”魏書雲垂眼：“做CT的空隙我發短信讓我隊友給我帶了個東西。”
“什麼東西？”
“你把手遞我一下, 我給你看。”魏書雲表情嚴肅認真。
常湘是不信他的, 但二人現在已經把事情都坦誠了, 又是在這種情況下, 她總不好罵魏書雲一頓, 還是將信將疑對他伸出了手。
下一秒, 魏書雲從醫院的薄被子下抽出了一個玩具手銬，“哢”地一聲把常湘的左手和自己的右手銬在了一起。
常湘：“......”
她就知道。
“你鬨夠了沒有？什麼時候了還鬨？”常湘無語，害怕大動作扯到魏書雲的傷口，並沒動：“你給我解開。”
“我怕你又突然走了。”魏書雲歎了口氣：“上次把我扔到郊區，這次把我一個人扔在醫院。我隻是想和你說幾句話。”
常湘看著他的紗布多少有些內疚，她盯著塑料手銬，回避魏書雲的目光：“那你說吧。”
“我是真的不相信你那套平行時空理論，到現在為止我還是認為你從來都沒變過。”魏書雲扯了扯嘴角：“我從韓國回來時多少感覺到你性格有了些變化，從沉穩安靜變得活潑跳脫一點。但我覺得這隻是一個人對外表現自己的方式產生了差異。”
“所以也我真的不能理解你問我的問題——我愛的是從前的常湘還是現在的常湘。這個問題對於我來說簡直荒謬，我理解不了更無從談起，這個是一個根本不存在的命題。”
“你隻不過是性格變了一些而已，就好像有天我不再說騷話了，你難道會覺得我換了靈魂嗎？”
常湘無法回答他的話，她還真沒想過這個問題。
常湘猶豫了一下：“隻是性格變了嗎？那你覺得我是個什麼樣的人？”
“溫柔的人。”魏書雲脫口而出。
常湘不知道該擺出什麼樣的表情，笑也不是不笑也不是：“還溫柔？你才看著我拿著棍子打人，見過我貪財的樣子，老偷都摸不動我錢包，我也不會做飯、不穿白色連衣裙，對你也是凶巴巴的。”
“嗯，很溫柔的。”魏書雲沒有猶豫：“會第一時間考慮學生的安危不管自己是不是會受傷；會幫助被實施隱性暴力的學生打開心結，為她出頭，擔心她是不是會被報複；會怕網癮少年挨打而放棄解決問題的最有效途徑；給自己包上一層利己主義者的外殼，實際上做的都是利彆人的事。”
他清了清嗓子繼續說道：“我回來的時候，你說你變了所以拒絕我。於是我聽你講你班上每一個人的故事，看著你解決一個又一個的問題少年。我看你每一場直播，聽你講了無數深夜小故事。我陪你吃了學校門口每一份小吃，坐在你摩托車後座上吹晚風。我感覺到你多了些有趣的小技能，覺得你性格開朗了不少，這些都很好，都不影響我對你的喜歡。”
“那天你把我自己扔在網吧裡的時候，我想了很多。我退了一萬步，甚至開始試著想如果真的是你說的那樣，我要怎麼辦？”
常湘抬起頭，猜想他要說什麼。她心中有些莫名的緊張。
“後來我想明白了。不論性格、臉、甚至性彆都是表麵的東西。”魏書雲把手放到了自己的胸口，指著自己的心臟：“這裡沒變，常湘就沒變。”
“所以我敢肯定，不論在平行的哪個時空，哪怕錯位再多次，我永遠都會重新愛上你。”
常湘在魏書雲的眼睛裡看到了自己的倒影。那個倒影有點蠢兮兮的，像塊木頭。
魏書雲另一隻手又從被子中摸出了一個小塑料鑰匙，捅到塑料手銬的鎖眼裡，把手銬打開了。
“我說完了，你走吧。我明天早上也要去機場了，順利的話兩個月後回來。不用擔心我，我有領隊照顧。”魏書雲躺下，縮到被子裡，轉過身去背對著常湘。
他得在這觀察一晚上。
他偷偷看著玻璃窗上的倒影，看常湘傻站了三、四分鐘，一副想說什麼卻說不出來話的樣子，最後轉身離開，落荒而逃。
這一晚魏書雲並沒睡著，他看著醫院病房裡雪白的天花板，看著窗外一點點亮起來，等陽光充斥了整個病房。第二天又做了幾個檢查，拿到結果確定真的無大礙，領隊帶他回俱樂部收拾東西。
送他們去機場的大巴已經停在了俱樂部的門口。魏書雲坐在他的箱子上，聽著隊友的喧鬨聲。牆上的鐘表滴答滴答走著，時間也一分一秒流逝。
“走了，到出發的時間了。”領隊幫他推箱子。
魏書雲沒等到他想見的人。他把口罩和帽子戴好，跟隊友一起走出俱樂部的大門。
他走得有些慢，好像還期待著什麼人能突然出現送他。
“來來來，看鏡頭，拍vlog了。”攝像舉著相機：“魏書雲你笑一下，跟上隊友。”
魏書雲聞言對著鏡頭扯出一個微笑，扶著扶手走上了上大巴的小樓梯。在上車的最後一秒，他還回頭看了一眼，他背後隻有教練和工作人員。
他這樣自閉，隊友也不敢和他說話。魏書雲選了個後頭挨窗戶的座位，拿出自己的睡眠枕套到自己的脖子上。大巴緩緩啟動，熟悉的景色開始倒退。教練和分析師在研究賽程，隊友在聊天，魏書雲戴上耳機，心裡的期待一點點落空。
他準備睡覺了，解開小窗簾的扣子。