他頓了一頓，才試探似的對著空氣說：“……那個，前幾天晚上在C線地鐵停運以後，不是發現了一具女屍嗎？我記得上了新聞。”
柴司皺起眉頭。
確實有這麼一回事；隻是在黑摩爾市裡死個人，實在太常見不過，司機如果不提，這個新聞就要永遠從他記憶裡消失了。
“地鐵員工以為她是睡著了忘記下車，卻怎麼叫也叫不醒，一推她肩膀，她整個人就滾到了地上。”
司機說著，目光劃到一旁座位上，仿佛親眼看見了那一具滾下地去的女屍。“發現她的人，正好是我的同事，有時還一起打幾把撲克……他後來跟我形容的時候，臉色跟紙一樣難看。”
死了一個人，跟偽像——尤其是跟“傳言”的關係在哪裡？“地鐵連環殺手”這個傳言，又是怎麼產生的？
司機卻好像把柴司的細微表情，當成了彆的情緒，急急解釋道：“當然，我再一想啊，覺得我肯定是搞錯了，你一表人才、高大不凡的，怎麼可能是連環殺手？咳，還是怪我最近害怕，在地鐵上獨處時就有點疑神疑鬼，一看見你手上拎個杆子，就立刻想岔了……當時那個女屍靠牆歪著，看不出來什麼，直到滾到地上，我同事才看見她頭上有一處撞擊傷……”
有人在恐慌緊張時，一張嘴就像脫了韁，越說越多、越說越快，好像要拿話給自己填出一個能立住腳的地基——這個司機大概正在此列。
柴司決定將他的恐懼燒大一些，在理智上燒出更黑的洞。
他低下頭看著司機，慢慢裂開一笑。
柴司笑起來時，雙唇變得很薄。他的牙齒很白，不是明亮瑩潤的白，而是水泥一樣透不過氣的陰白。不帶活人氣的牙齒，緊密地排列在薄唇之間；一笑，全展開了，仿佛下麵部拉開了一條拉鏈。
“你看，編造出一個邏輯順暢的故事，是需要技巧的。”柴司輕聲說，“這個技巧，你沒有。”
“啊？我？”司機果然一驚，“我沒有騙人。那個新聞是真的，不信你搜一下！我是看了新聞，才誤會了你，確實是我不禮貌了……”
新聞是真的，卻不能解釋他的表現。
“隻殺一個人，怎麼能叫連環殺手？”柴司像是一個認真的編輯，在尋找故事前後矛盾之處。“或者說，為什麼你覺得死去的那一個人，是被連環殺手殺死的？”
司機微微張開嘴，好像被問到了一個連自己也沒想過的問題。
從他的一側麵頰上，突兀地頂起一團，順著麵頰一滑，又消失了——好像是他拿舌頭頂了一下。
“我……你誤會了，我還沒有說第二件呢。是因為最近布魯藍區治安不好，發現女屍之後，又發生了一起被襲擊的案件。那個人下了夜班，從地鐵站出去，才一露頭，就叫人一杆子——我是說，一棍子，打在頭上……”
他咽了一下唾沫。
“來調查的警探，找了地鐵公司好些個人去問話。雖然他們沒有明說，但聽意思，他們懷疑是有人在連續犯案……”司機又用舌頭撐了一下麵頰，才繼續說：“傳言就是這麼流開的，可不是我騙你啊。其中一個警探還很漂亮呢，跟她搭檔看著郎才女貌的，挺曖昧……這些事都一起傳開了，大家都知道的。”
柴司沉默了一兩秒鐘。
雖然不少人在緊張時嘴上都沒有篩選過濾，但忽然冒出這樣的流言八卦，卻也實在叫他一愣。“……什麼？”
“挺曖昧，”
司機緊張恐懼之下，話密得簡直像是在竄稀，立刻答道：“二人你一言我一語的，彆人都插不進去話。那個男人好像不是警察，是一個從外麵大學裡請來做顧問的犯罪學教授，聽說離過一次婚也不知怎麼的。總而言之啊……”
柴司鬆開壓住他的手，從兜裡拿出自己的手機。
人生真是一個無法預測的古怪東西。
比如說，今天早上的他，不會預料到中午的他會開車橫闖黑摩爾市；而開車橫闖黑摩爾市的他，也絕料不到在三十分鐘以後，他會在一輛地鐵上拿出手機，打開App Store，開始下載flix。
“你在乾什麼？”司機的角度，正好能看見他的手機屏幕，卻看不清楚。
“你有賬號。”柴司這不是一個問句，而是一個陳述句。“……登錄它。”
“為、為什麼？”司機大惑不解，但顯然不敢跟他爭辯，一邊飛快輸入密碼，一邊問：“把我賬號給你，我就能走了嗎？”
柴司一言不發，接過手機。
首頁上，在“繼續追看”這一欄中，排列著好幾個被觀看過的影視劇；他滑動著找了找，不需幾秒鐘，已經鎖定了目標。
他看看屏幕，又看看司機。
後者不知道他在乾什麼，仍茫然地抬著一張臉，細汗微微發亮，嘴半張著，好像臉上開了一個小洞穴。
除非地鐵司機下班後還兼任奧斯卡影帝，否則很顯然，他絲毫沒有意識到，自己剛才所講那一番“女警探與男顧問一起調查連環殺手案件”的話，就是flix上一個犯罪偵探劇的第一季劇情——儘管他看過。
柴司現在可不能再說，他的故事不順暢了。