時間：1985年9月16日
地點：豫東木蘭縣李官廟村頭
夏天似乎還沒有過去，吃過午飯的大人們還不急著下地乾活，三三兩兩地或蹲或坐在大白楊樹下的涼陰裡，說著東家長西家短。
村頭的排水溝，建有一座水泥橋，兩邊用水泥包裹紅磚建有實心的護欄，正好成了老人的長凳，每邊都可以坐下五六個人。
叮鈴鈴，一陣自行車鈴響過，鄉裡的郵遞員下了車。
“大爺，你們村誰叫李勃？”出於職業習慣，郵遞員的嗓門很高。
“沿路往前走第三家，根全家排行老三那小子。”二爺用煙袋鍋頭往前一指。
還沒等郵遞員往前挪步，好事的黑大爺就說：“有啥好事？”
“當然是好事，你們村又出了一個大學生。”郵遞員也是羨慕的口氣。說著話，舉起一封牛皮紙的掛號信：“省統計學校，鄭州嘞，入取通知書。”
小強，李勃堂哥家的兒子，衝出人群，比兔子跑的都快，剛到李勃家雞腳門樓就不住地喊起來：“三叔，快出來，你成大學生啦！”
還沒等李勃反應過來，小強拽起他的胳膊就拉到村頭。
有村裡人做證，郵遞員也沒要啥證件，讓李勃在一個本夾子上簽個名字，就把掛號信給了他。
“快拆開看看！”旁外人有些急了。
李勃本想拿回家再拆看的，見大家都是一副好奇的眼光，就把信封拆開。
“真的，真的，蓋著大紅印章呢！”黑大爺不識字，但凡蓋大紅章子的東西他就認為是真東西。
通知書隻是普通的一張紙，但在村裡鄉親眼裡，那可是進城吃商品糧的通行證。
“行，你小子中，上學畢業就是國家乾部啦。”二爺在村裡的廟上讀過幾天書，說出話來與眾不同。
“中，快回家讓你爹娘都看看，高興高興。”黑大爺催李勃回家。