周禮去了歐洲某座小城市,那裡地廣人稀，風景優美，他租住的公寓前麵是個廣場,廣場上每天都有藝術家們光顧,打開房間窗戶,經常能聽見歌聲,傍晚飯後散步,總能碰到古怪搞笑畫著大濃妝的藝人。
在適應了半個月後,周禮又帶他們去了一座農場過周末。農場綠草如茵，一望無際,農場主是周禮朋友的朋友，他養的八隻大狗溫馴無比。
其中兩隻大狗剛生崽，農場主見周禮逗狗有一手,問他家中是否養狗,聽周禮說沒有,農場主又問他想不想從這裡抱養一隻,狗實在太多，農場主養不過來。
周禮對養狗沒興趣，他擼著大狗的腦袋，頭也不回地問身後的人：“你想養嗎？”
周卿河坐在輪椅上,氣色比在國內時要好，他回道：“你想養的話，就抱一隻回去。”
“你記不記得我小時候買回幾袋狗糧，你看見了後，問我是不是想養狗。”周禮忽然問。
那時周禮被周卿河從覃家接回一年，放學路上他和肖邦在修車攤撞見一隻惡犬，周禮想要馴服惡犬,就每天帶吃的過去，那幾袋狗糧就是這麼被周卿河看見的。
周卿河當時問他是否想養狗，可以把他在喂的那隻狗帶回家，或者去寵物店買一隻他喜歡的狗回來。
周禮不討厭狗，但也算不上多喜歡，他對養狗這事可有可無，所以他的回答是：“我不一定能做好狗主人，不養。”
他不認為他對一個於他來說可有可無的生命有足夠的耐心和責任心，人得為自己的行為和所作的決定負責。
那年的周禮不過十一歲左右，說出來的話讓周卿河愣怔了好一會兒。
可惜小孩子都懂的道理，成年人卻將之拋到了腦後，他們似乎總有更重要的事情要做，並沒有意識到他們對生命若有若無的不尊重，即使那生命是他們的孩子。
而在周卿河鋃鐺入獄之後，他的清高和自傲被碾碎成了齏粉，一朝清醒，他從清高自傲的人跌成了最自卑自怯的人，生命更是成為了一種累贅。
周禮擼著狗腦袋，說的還是從前那句話：“我不一定做得好狗主人，所以不養。你要是覺得自己能養好，就從這裡挑一隻回去。”
周卿河沉默，周禮回頭看向他，周卿河道：“先吃早餐吧。”
周禮拍了拍狗，讓狗離開，他走在輪椅邊，和周卿河一道回房子。
周卿河每周都要去一趟診所，所以在農場住了兩天後，他們又回到了小城。
周禮的作息隨之規律起來，可這種規律並沒讓他得到精神上的滿足。
周禮選擇的這個居住地段是絕佳的，不會與世隔絕，卻又與人保持著一定的距離，有都市的便捷和鄉村的幽靜，適合病人休養。
有一天他清早醒來，窗外是藍天白雲，鳥語花香，他卻覺得空氣憋悶，深呼吸，他忍不住就給林溫發了一條微信。
他這邊是早晨，林溫那邊是中午，回複很快，林溫正是午休時間。
周禮說：“我開個房，你進來。”
周禮在APP裡開了一個私密房間，林溫隨後跟進，他終於聽見了林溫的聲音。
林溫問他：“你剛起床嗎？”
周禮閉了閉眼，在這溫柔的聲音中起了床，說道：“嗯，剛起。”
他拿著手機進衛生間洗漱，洗漱完去餐廳吃早餐，手機就擺在碗邊上，林溫的聲音傳進了在場所有人的耳中。
周爺爺指著周禮的手機，驚訝地“啊”了一聲，周奶奶嚇了一跳，她小中風的後遺症還在，講話不是那麼利索。
“你乾什麼？”周奶奶問。
周爺爺小聲說：“我想起來了，我上次給阿禮打電話，是一個女孩子接的。”
周卿河胃口一直不佳，早餐還沒吃兩口，他看向旁若無人地跟手機那端講著話的周禮，一時沒有回神。
話筒收音效果太好，林溫顯然聽見了旁人的聲音，周禮聽見她小聲問：“你那邊有人？”
周禮說：“我在吃早飯，大家都在。”
那端安靜了。
周禮神情自若：“你忙你的，彆關麥。”
“……”
於是這一整天，周禮手機沒離身，周爺爺和周奶奶都笑眯眯地儘量不發聲說話，周卿河倒是發了很久的呆。
次日清晨，周禮在衛生間準備刮胡子，周卿河想上廁所，周禮放下刮胡刀說：“你先。”
“你先吧。”周卿河道。
周禮不喜歡謙讓來去，既然周卿河讓他先，他就重新拿起了刮胡刀。
周卿河在衛生間門口，看了他一會兒才問：“那個小姑娘叫什麼名字？”
周禮對著鏡子回答：“林溫。”
“她多大了？”
“二十四。”
“工作了嗎？”
“她在會展公司工作。”
父子倆一問一答，周禮慢慢刮好了胡子。
周禮衝洗著刮胡工具，看向鏡子。
他並非無所不能，尤其對於一個人的生命，他更掌控不了，周禮冷漠地想過周卿河最後的結局。
周卿河這病讓他活得痛苦，也許死亡對他來說是真的解脫，成年人不是無知幼童，他們必須得為自己的行為負責，無論是把婚姻當兒戲，還是違法犯罪，他們的所為都得自己承擔。
旁人何必強求。
但當每天早晨，周禮站在浴室鏡子前刮胡子的時候，他又會想到，這套刮胡工具，沒有周卿河當年送給他的那套好。
接下來的日子，還是沒什麼改變，每天飯後散步，每周一次診所，周末會在附近城鎮旅遊。
周卿河和周禮做了二十八年的父子，前二十八年的相處時間，加起來似乎都沒如今多。
周禮每天除了陪人，就是忙自己的事，他會在餐桌上辦公，手邊是一杯咖啡或者一支香煙，鼻梁上架著的眼鏡有時是銀邊，有時是金邊。
周禮並沒有讓自己完全陷在照顧父親的境況當中，他一邊扛著責任，一邊照舊有自己的工作和生活，計算著之後的各種計劃。
所以他在某一天，當周卿河又一次問起林溫時，周禮從煙盒裡抽出一支香煙，遞了出去。