他們穿過那間長數十米的大辦公室時，鍵盤聲和電話聲都不約而同地慢了下來、停了下來，最終塌實成一片不安的沉默。這沉默裡有一道真相，即將要宣之於眾。
應隱在門口站住，轉過身，目光緩慢地環視一圈。
娛樂圈的從業變動極快，有許多人熬不住，轉了行，也有許多人往更高處去了，有人轉崗，有人跳槽，這裡頭沒人陪她走過十二年。
辦公室重裝了三回，她記得清楚，工人來換燈箱片，寫真更迭，連帶著那些已經過時的時尚被丟棄，但她的臉永遠居中，她的電影海報被當成畫，掛在最顯眼的位置。
應隱用目光跟這一切告彆，最終摘下兜帽，雙手貼身前，九十度鞠了一躬。
“隱姐……”有人不自覺叫她。
應隱舒了口氣，因鞠躬而倒垂的臉覺得有些鼻酸。
“謝謝大家一直的陪伴，”她深吸氣，揚起聲音說：“祝大家天高海闊，步步高升，身體康健，最後……聖誕快樂。”
祝福完，她起身離開，一眼也沒多停留，
掌聲和此起彼伏的道彆都落在她身後，像花園裡的翠鳥送走最好的一蓬玫瑰。
通道冗長，鋪了紅絲絨的兩側牆壁上，十二年的電影海報一幅幅被應隱走過，又一幅幅被她撇在身後。
莊緹文一言不發，抬眸瞥見她出道即征戰海外的代表作《漂花》，那上麵的她還有嬰兒肥呢，坐在河邊，白玉的頸和膀，有種憨態天真的肉欲。莊緹文做功課時看過這一部的慶功通稿，麥安言拿獎杯，緊抱著她，笑得幾乎五官變形。
那時都年輕，不知山高水長，會半途而散。
“他剛剛說你雙相自殺……”
及至電梯間，莊緹文才開口。
“很久之前的事了，彆告訴商先生，讓他掃興。”
“你們……”莊緹文想說什麼，但她也不知道商邵對應隱幾分真。彆人的感情事，還是彆亂開口得好，免得說岔了，反而誤入歧途。
“緹文，我隻想留下快樂。如果人活八十歲，這一年要是我最快樂的一年。”
電梯一層層往上，叮的一聲響，門開後，阮曳走了出來。
大帽子掩著臉，一抬頭，挺蒼白憔悴的神色。
“真巧。”應隱衝她點點頭。
“我還沒分手呢。”阮曳沒頭沒尾地說。
“很好啊。”應隱不經意又天真的語氣。
“你不是看不上他嗎？苦口婆心勸我離他遠點，說他不是好人，到頭來又陷害我，想讓他放棄我。”阮曳諷刺地一笑：“說得這麼好聽，還不是見不得我好？”
應隱隨性地笑了一下：“你說得都對。”
“隱姐，我也沒害過你。你在星河獎貴為影後，是座上賓，我連會場都進不去，何必這麼不放過我？”
“你說笑了，你的路還很長，”應隱抿了抿唇，真情實感地說：“我倒是想看看你會走到哪裡。”
她走進電梯，按下樓層。梯門緩緩閉合，阮曳不顧一切地說：“宋先生說我是更聰明的你。”
應隱點點頭：“那就祝願你難得糊塗。”
電梯徐徐下行，從一樓大堂出來，寧市的天瓦藍著。
跟栗山約的是下午四點，此時過去正好。莊緹文開車，應隱又補覺，像是睡不夠。夢裡又見商邵，到了地方，依依不舍地醒了，第一件事是摸手機。
商邵今天應該是很忙，一直沒找過她。
應隱撅一撅唇，沒精打采地打字：「商先生今天心底沒我。」
商邵實在忙，也實在覺得她可愛。這場彙報重要，有關即將建設的生物醫療實驗室，投入規模三期過百億。他在聆聽演示中分神兩秒，簡短地回了個「有」。
多餘的字就再沒了。
應隱一時覺得自己被糊弄，又覺得好像沒有。
栗山喜喝茶，約的這間日本茶室雅靜，禪意空間內幾幅潑墨書法，梅瓶裡插著幾支綠梅。
屋內隻有兩人，一個是栗山，另一個是他的禦用編劇沈聆。栗山七老八十了，但精神頭還是很足，一雙鷹目炯然有神，講話中氣十足，對記者笑談說，年輕時可以淩晨四五點就起來伏案工作，這些年不行了，得五點半。
沈聆比他年輕十多歲，氣質儒雅，花白的頭發不焗黑，穿一件簡單的T恤也看得出書卷氣。
應隱脫了長筒靴，跟隨穿和服的侍應生身後。移門拉開，裡頭沉香嫋嫋，梅香清淡。
“小隱來了。”栗山招呼了一聲，跟沈聆站起來，“介紹一下，這是沈老師，這是應隱。”
應隱惶恐，連聲說：“老師坐。”
栗山笑：“你今天是返璞歸真，外頭都說你名利場上最老練的交際花，今天見了我們兩個老東西，反而緊張？”
沈聆悠然：“你是老東西，我可不是。”
應隱忍俊不禁，氣氛鬆快了些。
她在蒲團上跪坐下，介紹身旁莊緹文：“這是我的經紀人，莊緹文。”
“麥安言沒來？他是舍不得你演這麼低的片酬，所以乾脆不來了？”
“栗老師……”應隱猶豫一下：“我跟辰野解約了，晚上八點出公告。”
栗山濯洗茶具，聞言笑一笑，八風不動。