村民說，看她平時走路就很風騷，一看就不是正經女人。果然。難怪哈英跟她不清不楚。女人應該像白雲流水，她這樣的，連最臟的公馬都要嫌棄呢。哎呀哎呀，彆說了，哈英跟你發瘋。哈哈，他在山上。你看你看，又回房子了。要乾淨的哦，三天兩頭洗一次澡呢。那有什麼，又洗不乾淨。她聽到了。到你那兒吃茶去啊？噓，彆看她，當不知道。不知道身上是不是跟臉一樣白？哈哈。
商陸隨手拉住一個小孩，問：“今天電影在哪拍？”
小孩仰頭望他，覺得他高得自己脖子快仰斷。愣了會了才怯怯地指了個方向。
商陸點點頭，對小孩兒也是一視同仁的冷峻語氣：“謝謝。”
黑色工靴在殘雪上印下一行深刻腳印。
栗山的片場管理嚴格，每日拍攝時都會清理人群，派場務駐守出入口，以防止偷拍。他們在這裡拍了快三個月，阿恰布的居民也已經見怪不怪了，因此，場外並沒有多少看熱鬨的閒人。
場務見有人靠近，剛皺起眉想驅趕，下一秒，認出這位年輕氣盛的名導，愕然道：“商導？”
商陸單肩掛著背包，問：“拍著呢？”
“拍著呢。”
“我找你們栗導有事，能不能進？”
“哎喲，這您可真是客氣了。您稍等，我問下羅主任啊。”
過了一會，羅思量小跑過來：“商導，您看您，怎麼在外頭站著？我帶您去導演組。”
場務放行，兩人往導演組走，腳步很輕。到了棚下，沒人敢打擾栗山，商陸衝羅思量一頷首，將腳步無聲地停在了栗山背後，桀驁的眉宇下，一道視線已經習慣性地注視向監視器畫麵。
應隱穿著青綠色錦緞夾棉旗袍，外麵罩著一件蝙蝠袖的短款棉襖，臉色很白，鼻尖和眼圈很紅，不知道是妝造效果還是凍的。
商陸掏出手機，給柯嶼回微信：「你朋友看上去不錯。」
幾個向來在村子裡遊手好閒、沒點正經名堂的青年，拉住了尹雪青。
“彆走這麼快啊，到我那裡喝酒去，你酒量應該很好吧？”
尹雪青揮開他的手，“走開，我沒空。”
雪沒過了她的小腿，她身形歪著趔趄了一下。
“彆啊，哈英不是在山上嗎，你還沒空？”另一個青年笑道，攔在了尹雪青的去路。
尹雪青茫然一下，瞳孔中明顯緊張起來：“不知道你在說什麼。走開！彆動手動腳。”
“就準哈英玩玩多沒意思？我們比你們漢族男人有能耐得多，你不就是為了這個才來這裡的？大冬天的，我們也很寂寞啊。”
尹雪青的聲音被冰雪凍薄了，很纖細，發著抖：“你們再這樣，我叫人了。”
“叫人？”幾人眼神交換一圈，狎昵地笑起來：“怎麼，我們四個還不夠你玩？”
四個人圍攏在她身邊，形成一個充滿壓迫感的包圍圈。尹雪青的臉從鏡頭前消失了，景框中，隻有雪，和合攏的黑色圈子。
這是很純潔的畫麵構圖，但給人以密不透風的窒息感。縫隙中，觀眾窺到尹雪青的青色旗袍跌進雪裡，她呼救的手揮揚起又滑落下，玉色的，自那包圍圈的暗色中倏然一現。
栗山喊了“哢”，“很好，調整半小時，準備下一鏡。”
下一條還是同樣的場景，但是鏡位調整為俯瞰特寫。這是栗山的標誌性機位，人物如標本，被無力地釘死在畫麵下方。在這一條中，尹雪青將強迫自己微笑，拿出周旋嫖客的輕薄與風騷，從言語中與他們調戲起來。她如此才得以脫困，回到木屋時，她哆哆嗦嗦地插著插銷，眼淚從凍麻了嚇麻了的麵頰上滑下，最後，她反轉過身，靠著門板滑坐在地。
空洞目光回焦時，尹雪青嘔吐起來。
暴君性格的大導，其作品節奏大多如此，有休息時間，但沒有喘息空間，演員需要持續性地沉浸在狀態中。這是一種高強度的精神工作，也因此，很多演員跟大導合作後，都感覺像被剝了一層皮。栗山被稱為圈內最會調教演員的導演，正是因為他的殘酷嚴苛會讓演員脫胎換骨。
片場隨著休息指令而活泛起來，俊儀把羽絨服和暖手袋塞給應隱：“下一條很要緊，還有後麵逃回木屋裡的戲，我去叫商先生。”
“不著急。”應隱喝了口熱水：“他下午有會議，我可以的。”
俊儀觀察她眸中生機，確認她沒有逞強後，問：“那你去哪裡休息？”
應隱抱著暖手袋，將之貼了貼臉，那姿態小女生。
“我去看看他。”
俊儀仔仔細細地幫她圍好披肩：“那我幫你跟導演組知會一聲，你先去。”
應隱“嗯”一聲，轉身往另一個方向出片場。商陸收回目光，等監視器裡這一條過完後，他才出聲：“栗老師。”
栗山一怔。這圈子裡隻有一個人，即使在恭敬時，也仍含著篤定不馴的氣場。他扶著折疊椅起身，臉上皺紋鬆動：“你怎麼來了？小島呢？”
商陸笑了一聲：“他沒來，就我一個。”
栗山接過助理遞過來的熱毛巾，邊擦著手邊問：“你找我？”
“有個想法想跟你當麵聊一下。”
其實商陸並不欣賞栗山的風格，栗山也恰好不欣賞他的風格，兩人從拍攝到敘事的審美都截然不同。聽到商陸的羅生門想法，栗山眉心皺著，沉吟一會兒，“我倒真覺得有點意思，不過要看劇本。另外一點，這個片子拍得很累，我怕是要休息很久。”說著，他探了下手，示意道：“這邊走。”
“拍得不順利？”商陸讓開一步，陪著他往外走。
“我看應隱的狀態很不錯，比她當時在安吉拉裡更成熟。”
栗山點點頭：“我很看好她拿獎。”
“從香港地區報送奧斯卡，贏麵會不會更大？”
栗山遞給他一支煙，不置可否的一句：“這幾十年，壁壘難破。”
商陸接過煙，一時沒點，掐在指尖停了停，“中國能拿奧斯卡的女演員，我最看好她。”說完，他輕哂了一聲，輕緩地搖了搖頭：“可惜了。”