劇組來自大江南北五湖四海，有陽春白雪也有三教九流，是鮮活熱騰也是葷素不忌，聊起這些來，哪管旁人？個個都笑得煙也拿不穩。被這麼一打岔，倒也沒人再記得關心商邵的真實身份了。
“話說回來，想也知道肯定不是那個商。你想啊，商導的哥哥那是繼承人，這麼大一集團，開會還開不過來呢，哪有空在這一待就是個把月？荒郊野嶺的，這苦也不是一太子爺能受的。”
其餘人都點頭稱是。
過了半小時，燈光調整好，片場重新恢複到拍攝中。
畫麵中，圍攏的青年——他們穿著深藍牛仔褲的腿成為一種模糊的背景，隻有尹雪青仰起的臉是清晰的。因為人的遮擋，光線暗下來，隻有一點天光漏在尹雪青的臉上，點亮她的下半張臉。
通常來說，眼睛是情緒的窗戶，這樣的明暗反差打光，往往會選擇打在人物的眉眼間，以確保演員的表演從眼睛中準確而完整地傳達出來。但這場，燈光隨著青年們身體的晃動而忽明忽暗，光從應隱的眼睛移到了唇部。
這是典型的主觀鏡頭，在青年們的視角中，她的唇豐潤、嫣紅，一張一合間，說著討好與獻媚的調情之語。但如果觀眾細心，將會發現這張唇的哆嗦，和往上提笑時的僵硬。
剩餘的臉部，雖然隱沒在了暗影中，但表演並沒有鬆懈，人們可以從應隱的眼中找到惶恐、急中生智的痕跡，隻是由於是暗部，這些細節便很容易被觀眾忽視，正如那些青年的眼中，也並沒有容納下尹雪青的雙眼。
尹雪青由活生生的人，被簡化、物化了。
商陸目不轉睛地看著監視器，為鏡頭前應隱所爆發出的能量而心驚。這明明是一場很安靜很絕望的戲，但顯然，應隱的能量如深海，無聲地淹沒了所有人。
栗山喊“卡”時，四個青年配角立刻不約而同地後退一步，似乎想把氧氣還給應隱。
應隱跪伏在雪地裡，直到俊儀小步跑到她麵前，她才撐著雪站起來。
“我沒事。”她小聲說，拍拍掌心的雪，接過了熱水袋。
雖然心跳還是窒悶紊亂，像關在黑房間裡的一顆彈珠，但從戲裡清醒過來後的第一秒，她就抬起眼，將目光穿過川流的人群。
劇組都在忙碌，沒人注意到導演組的棚下，有個男人悄無聲息地鼓了鼓掌。他指間夾著白色煙管，煙霧繚繞開來，模糊了他沉靜的眉眼。
應隱臉紅了一紅，想跑過去，一想到商陸在一旁氣勢洶洶的，腳步又停頓住了。
這點微妙變化卻瞞不過商邵的眼。
他手指輕撣了撣煙灰，跟商陸說：“你先回避一下。”
商陸：“？”
商邵瞥他一眼，“你嚇到她了，她不敢過來。”
商陸：“……”
大丈夫能屈能伸，他忍氣吞聲忍辱負重，捏著拳頭一臉臟話地走掉了。
應隱這才抱著熱水袋跑過來，當著眾人麵撲到商邵懷裡。
“要不要緊？”商邵一手摟抱住她，夾煙的另一手在她臉上撫了撫。她的臉又冰又燙，很軟，像粉霜。
應隱抿著唇搖一搖頭。
商邵便笑，哄小朋友似：“今天很厲害。是陸陸來的緣故？”
“關他什麼事……”應隱嘟囔。
“不是要在他麵前爭一口氣？”商邵垂眸看著她，看一看，自然而然地偏過臉，在她唇角親了一下。
應隱心尖一緊，覺得四麵八方都是視線，但不怕了。
小聲抗議：“出戲了……”
商邵失笑了一聲，抱緊了她。
“陸陸既然過來了，晚上收工後，跟他一起吃頓飯？”
“他恐怕要跟栗老師一起。”
“那就一起。明天什麼安排？”
應隱將排期都背在腦海裡，按著手指頭數道：“上午是白老師和薑特的對手戲，我是下午三點……後天晚上就殺青了！”
她驚喜萬分，仿佛突然賺到。
商邵目光停她眼底一會兒，“也就是不用早起。”
“嗯？”應隱懵懂一下，有些迷惑地與商邵對視，似乎明白過來了，聲音緊張地低下去：“……我去準備下一條了。”
商邵也不為難她，放她回去找俊儀。
下一條是全景，尹雪青自右向左跌跌撞撞跑過鏡頭，進門、摔門。之後是室內戲，特寫和近景，拍攝她的驚惶和嘔吐。
每當要轉場時，燈光都得重新布置，又是漫長繁瑣的過程，但這就是電影。任何恢弘或唯美拆解成一條一道，背後便都是電影人枯燥細致的堅守，正如夢的背後是神經元，軀體的背後是血管。
商陸看著栗山在劇組有條不紊地指導工作，腦海裡似有鉛筆在串聯點線麵，最後恰如其分地浮現出了羅生門式的畫麵。
“一個年邁的導演在拍攝他的收官之作，這是部犯罪片，這時，原定於要被謀殺的其中一位重要配角，真的死在了片場。他精彩的死亡鏡頭被定格在了攝影機中，並剪輯成了正片。對於角色和演員本人的死亡，電影本身，以及片場本身，都有話要講。觀眾走近劇場，猶如地獄之門中歇腳的判官，他們能不能從兩段截然不同的拍攝中推敲出真相？”
手機的語音助手順著他清晰流暢的話語同步生成文字，並被存至備忘錄。
“聽上去很難拍。”商邵在他身邊站定。
“嗯，多線、多時空、現實與熒幕、故事中的現實與戲劇的互相介入。”
“互文性敘事。”
商陸一下子節省了很多解釋的功夫，挑了下眉，“你一個不看電影的人……”他說半句，釋然地笑了笑，轉而說，“劇本難度很大，這隻是一個雛形，隻是剛好想到了，就順便記下來。”