190 美麗心靈與約翰·納什(2 / 2)

影帝的誕生 搖曳菡萏 11358 字 6個月前

“都給你。”

“還有木桐酒莊的那瓶——”

“阿米,你是準備把我的酒窖都搬空麼?”

亞蒙·高夫曼迅速改口:“留到我們慶祝的時候再喝。”

慶祝什麼?經紀人不說,威廉也明白,他飲了口酒,微笑道:“一言為定。”

……

普林斯頓高等研究院,餐廳。

“你是威廉·布蘭德利……對嗎?”

突如其來的招呼將威廉的思緒拉回來,他先是看了眼就坐在對麵,視線向下,正沉默無聲的用緩慢動作吃著三明治裡一片肉的約翰·納什,才將目光投向來人。

那是個看起非常緊張的高個子年輕人,眼睛裡有威廉經常能從影迷眼中看到的熟悉亮光,脖子上有掛著一條藍色絲帶,絲帶尾端係著的東西卻被外套遮住了,胸前還背著一架小巧的數碼相機,威廉猜對方大概是普林斯頓校內某家報社的成員。

見威廉看他,高個子的普林斯頓學生興奮的又把自己的問題問了一遍。

“不。”威廉很乾脆的回答他說:“我不是威廉·布蘭德利,我是萊昂納多·迪卡普裡奧。”

高個子聽到這個回答有點兒懵。

普林斯頓學生的目光從威廉臉上掃到彆處,又掃回來,再掃到對麵,又是一聲驚呼:“約翰·納什教授?”

聽到有人認出自己,約翰·納什停下用餐,他抬起頭打量高個子,目光比之前亮了一點,聲音也比之前與威廉談話時大了一點:“你是數學係的?”

約翰·納什的表情,像是非常期待這是一名數學係的研究生,並且對方接下來就要拿著一道解了很久的數學難題來求教他一樣。

“我,不……我不是,我是學經濟的。”高個子連忙擺手,無意間看了威廉一眼,突然想起他那句“我是萊昂納多·迪卡普裡奧”的委婉拒絕,從脖子到臉瞬間紅了紅,丟下句“不打擾你們了”轉身立刻跑走了。

威廉親眼看到約翰·納什眼裡的那點亮光像是火苗一樣突然熄滅了,老人又恢複到了之前那副一動不動、沉默無語,像是迷失在自己思緒裡的模樣。

掃了一眼對方麵前的空盤,威廉提議:“納什教授,我送您回圖書館?”

約翰·納什緩慢而又沉默的朝威廉點點頭,站起身,蹣跚的朝餐廳外走去。

……

數學家保羅·哈爾莫斯曾說過:“天才有兩種類型,一種就像我們大家一樣,隻不過更加卓越,而另一種就明顯具有非同尋常的智慧的靈光。我們都能跑,其中一些人可以在5分鐘裡跑完2千米,但是我們中間絕大多數人根本不可能取得足以和巴赫偉大的g小調格曲媲美的成就。”

約翰·納什的天才無疑就屬於後一種,而且是最為神秘和古怪的類型。

威廉和對方行走在普林斯頓校園裡,敢和納什打招呼的人並不多,哪怕有人認出他們,也是用崇敬的目光看上一眼就走開了。

這和哈佛校園裡的情景不同,哈佛也有不少教授是諾貝爾、普利茲克、菲爾茨或圖靈獎的獲得者,他們毫無疑問也是天才,而哈佛的學生在校園或圖書館裡見到這些教授,總會很恭敬的打上招呼再走開。

不過當威廉看到那些沒有問候納什的學生,在遇到其他教授時卻用很禮貌的語氣打招呼後,他明白了這不是普林斯頓和哈佛之間存在區彆,而是納什和其他人之間存在區彆。

或許這正是經過藝術加工的傳記文學與現實生活的區彆,在傳記裡,憑借意誌力治愈了精神分裂症並獲得了諾貝爾的約翰·納什是一個最終的勝利者,他的一生富含極大的傳奇性,但此刻站在威廉麵前的,則更像一位熬過了三十年精神折磨與清苦生活,仍沒有擺脫陰影的孤獨老人。

陪伴納什熬過精神疾病的艾麗西亞其實早就和他離婚,納什一直是以前夫的身份受著對方的照顧,兩人生育的兒子也遺傳了納什的精神分裂症,病情很不穩定。

在約翰·納什身上,威廉真正的第一次體會到什麼叫做“天才的孤獨。”

世界看似重新的接納了他,其實他們接納的東西並不多。

納什會在意這些麼?

從約翰·納什的表情上,威廉看不出來,但從西爾維婭·娜薩的描述“納什的理想是出人頭地,成為受人尊敬、舉足輕重的大人物。”,以及納什患病後的幻象來看——不渴望得到他人重視的人不會幻想自己是拯救世界的超級英雄的——威廉大膽猜測,幾十年來,其實納什從未停止過對名利和地位的渴望。

不然納什不會同意西爾維婭·娜薩為他寫傳記,不會同意傳記電影的拍攝,更不會同意威廉今天的拜訪。

就快走到圖書館了,威廉的拜訪時間已經超過了四個小時,這其中的大部分時間兩人是用沉默度過的,正如之前為納什引見威廉的普林斯頓校長所說的那樣:“納什教授隻有在跟人討論黎曼猜想的時候話才會稍微多點,可惜你並不是數學研究生,布蘭德利先生,如果受到怠慢了也請見諒。”

威廉到沒有覺得受到怠慢,雖然約翰·納什和他見麵之前想象過的的確不一樣,不過利用沒有交談的時間,威廉一直在觀察納什,試圖從如今的飽經風霜上找尋對方年輕時的模樣。

就在快要走到目的地時,威廉突然發現兩人身後不遠不近的跟著一個人,正是之前在高等研究院餐廳裡見到過的高個子普林斯頓學生。

威廉站定:“納什教授,我能和您合個影嗎?”得到對方緩慢的點頭同意後,威廉轉身朝高個子年輕人招手。

高個子的普林斯頓學生先是一驚,觀察出威廉似乎沒有想責怪他跟蹤的意思,才磨磨蹭蹭的走了過來。

“能幫我們拍張照片嗎?”威廉看著對方胸前的數碼相機和普林斯頓校報記者證說:“除了賣給八卦雜誌外,照片你可以用作他途,隻是請洗出來後分彆寄給我和納什教授一人一張。”

高個子沒想到還有天上掉餡餅的好事,立刻爽快又興奮的答應了。

約翰·納什非常罕見的主動提出要在數學係所在的範氏大樓前合影,那棟用紅磚與石板砌成的新哥特式城堡塔尖聳立,塔內的人曾經、或者至今仍代表著人類智慧的頂峰。

在威廉保持微笑,約翰·納什也逐漸將嘴角勾起笑容的弧度後,快門按動後的“哢嚓”一聲,將此刻定格成了永恒。

……

“全部談話加起來不超過五十句,我還以為你會認為這是一次失敗的拜訪。”

“我想它是成功的。”威廉說:“和約翰·納什的見麵讓我對他的性格了解更深更全麵,這有助於我解讀劇本,隻不過我希望納什教授也能得到除了一張合照外更外的東西。”

“肯定會有的。起碼,與你的合影登在普林斯頓校報上後,納什教授在普林斯頓學生眼裡的時髦值肯定會增加不少。”

“哈,蘭斯,你可真促狹。”威廉站在廚房擺弄著已經加過冰塊的低球杯,又等了一分鐘,不耐煩的衝在酒櫃前已經站了五分鐘的好友喊:“還沒選好嗎?冰塊可快化了。”

“我上個月放在你這裡的那瓶86年的木桐酒莊紅酒呢,有貝爾納·塞如內酒標的那瓶?”

一定是亞蒙趁他不在的時候偷偷拿走了!威廉心裡磨牙,表麵卻一派風平浪靜:“似乎是上次收拾酒櫃的時候直接拿去酒窖放著了。冰塊都放好了,喝波本威士忌怎麼樣?”

走到酒櫃前,威廉順著蘭斯的口味選了一瓶酒,打開後倒進兩個酒杯,酒量沒有淹沒頂層的冰塊,遞給蘭斯的同時威廉舉起另一杯:“謝謝你的樂於助人,我的朋友,願意替我暫時分擔威爾洛特的事務,好讓我安心去新澤西拍戲。”

蘭斯果然沒有再追問紅酒的事:“隻是一杯威士忌可打發不了我。”話雖然這麼說,但他還是很給威廉麵子的立刻將酒喝下去了。

威廉隻好簽下“明年社交季陪參加晚宴酒會慈善拍賣會”之類的補償條款,琢磨了一下,他把和蘭斯繼續討論《美麗心靈》劇本的想法暫時放下了,雖然他挺想知道,當蘭斯聽說約翰·納什其實年輕時有過同性戀行為後的看法是怎樣的。

:

上一頁 書頁/目錄 下一章