“那已經是……三百多年前的事了。”
原來已經過去……這麼多年了啊。
我點點頭，好像忽然有點累了，好像忽然安心下來，慢慢闔上眼簾。
我依然存在於世間。
有時候是村民，有時候是侍女，有時候是武家的女兒。
漫長又短暫的人生，像眨眼一樣，閉上眼睛再睜開後，世界已變得截然不同。
在我的第一世，人們還無法理解鬼這種生物的出現。
到了我的第二世，人們開始摸索將鬼殺死的方法。
平安時代中葉，世間出現了第一隻吃人的鬼。人類被鬼單方麵獵殺了這麼多年，到了室町幕府時期，終於出現了斬鬼人。
那是我的第五世，戰國時代尚未降臨，但幕府的勢力日益衰微，各國的守護大名各自為政，隱約有股風雨欲來的兆頭。
我出生在偏遠的山村裡，家裡的兄弟姐妹一隻手都數不過來。我排行老七，於是大家都叫我阿七。
村裡有一個習俗，到了晚上都要點起紫藤花的熏香。有誰家的小孩子不聽話，就會被大人嚇唬，晚上會有鬼從山上下來，專門叼走不聽話的小孩。
村裡大一點的孩子喜歡講鬼吃人的故事，晚上大家擠在一個屋睡覺的時候，膽小的總會嚇得瑟瑟發抖，但愈是害怕，又愈是想聽。
我總是在故事還沒講完的時候就睡了過去，到了第二天早上，便會
有人抱怨我性格無趣，久而久之，“無趣的阿七”這個稱號就傳揚了出去。
那個年紀的孩子，若是沒有可以取笑的對象，就像年幼的虎崽子，沒有可以磨牙的骨頭，渾身上下都癢得很。
我的鄰居是個沉默寡言的鰥夫，年輕時左腿染了疾病，走起路來有些怪異。村裡的孩子總喜歡追在他的身後，一邊高聲笑鬨著，一邊一瘸一拐地模仿他彆扭的姿勢。
一天夜裡，沉默寡言的男人熄滅了家裡紫藤花的熏香，第二天家中隻剩下一灘血跡。
偏遠的山村，第一次迎來了斬鬼人的到訪。
那是一個二十五歲上下的年輕人，頰側劃著三道仿佛被野獸抓出來的肉痕，眼神銳利又清明。
他沒有在村裡久留，將吃人的鬼製服，暴露在陽光下殺死後，他收拾行囊，再次踏上了路途。
我在他身後跟了三天，翻山越嶺，直到他不得不在一個茶屋停下腳步，皺著眉頭認認真真問我跟著他的意圖。
“我想知道鬼是什麼。”我對他說。
人們對於鬼的認知，僅僅停留在鬼的複生能力，以及對陽光和紫藤花的懼怕上。
而這些少得可憐的情報，卻是由一代又一代人的鮮血堆砌起來的。
“鬼是吃人的生物。”斬鬼的劍士這麼告訴我。
但我想知道更多。
我想知道鬼是不是一種疾病，是不是幾百年前忽然出現在這世上的，一種無法治愈的瘟疫。
“人為什麼會變成鬼呢？”
聽到我這個疑問，對方的臉色變了。
“吃人的鬼，怎麼可能是人變的。”
這世上的第一隻鬼是從何而來，那時候的人們還並不知道。
在古老的傳說中，鬼是突然出現的生物，如同降下的天災，沒有因由，隻有結果。
我知道第一隻鬼是怎麼出現的，但我不知道其他的鬼是怎麼誕生的。
我甚至懵懵懂懂地以為，那些鬼患上的是相同的疾病——畏光，噬人，力大無窮。
至於壽命……
鬼究竟能活多長，又有誰知道，而且從何得知呢？
因此，當時的我毫無警惕之心。
熊熊火光映紅了夜空，被鬼襲擊的街道淪為一片火海，坍塌的房屋連綿成燃燒的巨蛇。斬鬼的劍士追著渾身是血的
鬼消失在街巷儘頭，周圍的人們死的死，逃的逃，隻有火警的鳴鐘在空氣中不斷回蕩。
就在那和黑暗交織火光中，看起來像是幸存者的少女站在街道中央，靜靜注視著眼前的火海。
如果我當時觀察得更仔細點，說不定會發現她嘴角細微的笑意。但火海即將崩塌，我想都沒想，立刻上前抓住她的手：“彆傻站著了，快走！”
細膩柔軟的手臂，皮膚冰涼。即便在那樣高溫的環境中，我也忍不住——不，是下意識地打了個寒戰。
有那麼一瞬，死亡的預感使我頸後的汗毛根根豎起。
但不知為何，那股寒意又倏而散去。
少女的眼睛是紅梅般的顏色，被那雙瞳孔注視著，一股熟悉到詭異的感覺忽然爬上我的喉嚨口。
“你……”
少女微微一笑，輕聲細語地問我：“你是誰？”
……
如果有人告訴我，我當時拉住的，是我那活了好幾百年的前未婚夫，而這世上所有的鬼，全部都是他一人搗鼓出來的，那麼，我一定會堅定地甩開他的手，順帶將他一腳踹進火海裡。
可惜，當時的我並不知道，我的前未婚夫還活在世上這一事實。
以及，當時的我怎麼也不會想到。
……
草，他居然還會變形。：，，，