俊國先生學識淵博，我也找不到彆人來教我。
“如果你想學的話。”
俊國先生將沒讀多少的工作文件放到一邊。
熄滅床頭燈後，黑暗的夜色籠罩下來。
布料窸窣的聲音傳來，身後的床墊微微塌陷，俊國先生靠了過來，胸膛貼著我的脊背，手臂圈住我的腰。
“晚安。”他抱著我低聲說。
俊國先生體溫偏低，夏天的時候這樣子還好，到了冬天我要怎麼辦呢。
我歎了口氣。
“晚安，先生。”
……
看到蛛絲般的月光時，我意識到自己又提前醒了。
但這次不同以往，心臟在胸口砰砰跳動，那種將肋骨都撞得發疼的感覺還殘留在現實裡，我喘了口氣，身體無意識地微微發抖。
“朝日子？”
黑暗的房間裡亮起黯淡的燈光，俊國先生打開他那一側的床頭燈，在我摔下去之前牢牢地抓住了我的胳膊。
“你要去哪？”這是他的第一句話。
我轉頭看他。
他斂了眸中的神色，溫和地問我：“發生了什麼？”
我避開他的目光。
微弱的光芒在黑暗裡堆積成小小的水窪，我注視著自己在其中倒映出的模糊的影子，平靜地回答：“……我好像做噩夢了。”
俊國先生好像頓了頓。
“你夢到了什麼？”
他無意識地收攏手指，我被他抓得有些疼。
“是怎麼樣的夢？”
“我不記得了。”
這麼回答後，俊國先生忽的微微放鬆下來。
“如果是不好的事情，就不要去回想了。”他慢慢說，“隻是一場夢而已。”
俊國先生說的不無道理。
我試著再次入眠，再度睜開眼睛時，從窗簾縫隙
裡落進來的陽光已經是正午時分的明亮。
我覺得時間像是經曆了兩個晚上那般漫長。
俊國先生坐在陽光照耀不到的床側看著我，仿佛一直沒睡，我忽然意識到他昨晚的反應過於冷靜迅速，不像剛從睡眠中驚醒的人那樣，至少會需要幾秒時間確認自己在現實裡的方位。
但是怎麼可能有人不需要睡眠，我搖搖頭，暫時將這個想法藏進心底。
“醒了？”俊國先生明知故問。
他還是平時那副模樣，熨燙整齊的襯衫外麵套了一件黑色的西服馬甲，微微低頭看著我時，烏黑的卷發落到頰邊，看起來如同畫中人一般精致優雅。
我閉了閉眼，應了一聲算是回應。
他似乎還想問些什麼，但最後湧到嘴邊的卻變成了體貼的：“你餓不餓？我讓人準備了你喜歡的食物。”
我披了件外衣，光著腳走下鋪著地毯的樓梯。大廳裡的餐桌上已經擺好了熱氣騰騰的餐食，花瓶裡開著晚夏的花，爛漫流麗的色彩，美好得一碰即碎。
明治維新以後，社會崇尚西化，從政治體係到日常的飲食和衣著皆是如此。
俊國先生在衣著方麵十分挑剔，對所有食物倒是一視同仁。不管是西餐還是傳統的和食，進餐時他的表情永遠沒有變化，仿佛隻是為了進食而進食，入口的東西不管是好吃還是難吃對他來說都沒有任何差彆。
我看向自己麵前的食物，確實都是我喜歡吃的。
更準確點來說，有一些是我前不久還喜歡吃的食物。
俊國先生一直看著我，我拿起筷子，嘗了嘗比較清淡的蔬菜，慢慢開始進食。
比起新潮的西餐，我還是更習慣傳統的和食。
今天的秋刀魚烤得剛剛好，配上檸檬汁和胡椒粉，散發著誘人的香氣。
但我下不去口。
雖然午飯不是血淋淋的牛扒已經是萬幸，但看著盤子裡的秋刀魚，我凝固許久，就是沒辦法強迫自己將那塊魚肉吃下去。
處理秋刀魚，要去掉魚鰓和內臟，用刀剖開魚腹，將苦澀的內臟用手掏出來。
我放下筷子，逃也似的跑回二樓。幾乎是在我將門關上的瞬間，門外響起了敲門的聲音。
“朝日子？”
俊國先生站在門外。
我靠著門背坐下來，裝作沒聽見俊國先生的聲音，抱住自己的膝蓋。
陽光落在木地板上，我沿著光線看向窗外，外麵的景色好像映不到腦海裡，我唯一能夠想起來的，隻有牙齒撕扯血肉將骨頭咬斷的聲音。
那是我夢裡聽見的聲音。：，，，