《今晚可以去你家嗎》節目內容是隨機采訪一個路人，然後到對方的家裡去進行拍攝。
【一個人居住的地方，最能誠實地體現這個人的本質】，節目組借著這個點，試圖呈現各式各樣的住所，進而逆推一個人的本質。
至今播出了四期，收視率卻低得可以，目前正處於生死存亡之際。
“周導……真的要找人來演啊？”年輕的攝像師問導演，語氣裡滿是不知當講不當講的猶豫。
“不然呢？”周導從鼻子裡噴出兩道煙，“節目都要沒了，還管那麼多乾什麼。記住了，我們隻是綜藝節目，是綜藝，不是紀錄片，也不是新聞。而且隻是關鍵時刻過渡一下，很多節目早期都這樣做過。”雖說是解釋給年輕攝像的，但這些話未嘗不是說給自己聽。
一檔節目從想法到落地，中途有無數個麻煩，到了拍攝階段，更是有各種各樣的不如意。
當他們上街尋找采訪對象，卻鮮有路人願意接受采訪。對方要麼是自知家裡亂糟糟一片，能展示的隻有膚淺和邋遢，於是拒絕；要麼就是覺得這個節目相當可疑，躲避不及。
想想也是，而並非所有人的本質，都能坦然地展示在電視裡。
更有路人對此反感不已，認為這不過就是一檔滿足觀眾的窺私欲而製作的節目罷了，不想可憐地被獵奇圍觀。
少數幾個同意了采訪的路人，最終獲取的素材和效果也都乏善可陳。節目組大感沮喪。
周導相信，要是再給他一點時間，就一定能找到值得一拍的對象。但台領導的耐心所剩不多，下達了最後通牒——收視和話題要是再低下去不見起色，節目就要砍掉。
周導愁苦之後，隻能拿出最後的辦法——找人來扮演“路人”。
即將育有第二個子女的他，身上所負擔的責任和壓力，足以讓任何理想讓道。
“這個關琛行不行啊。”年輕攝像問。
“先按照普通的稿子采采看。實在不行，就請他按台本來演。”周導回答。
圈子裡有團隊是專門乾這一行——作為路人出現在綜藝節目裡。那些人演技不見得有多好，頂多是麵對鏡頭的時候，能按照台本把話說完整，不出多大的紕漏。
周導覺得關琛的水平要在那些人之上，拿來演路人，可能都大材小用了。
普通人驟然立於鏡頭前，要麼亢奮而手足無措，要麼羞怯而局促不安。攝像機就像一個放大鏡，放大鏡頭前的人的瑕疵。一切不自然的行為舉止都會很引人注意。
而關琛站在鏡頭前，就像是一塊密度很大的石頭，往畫麵裡一壓，所有的磁場都集中在他身上。
既克製又狂放，既無害又危險，既簡單又複雜，給人以矛盾錯雜的感受。這樣的人出現畫麵裡，不需要多，即便隻看一眼，就知道這人身上必然墜著故事。
再加上關琛不賴的樣貌，周導認定，關琛隻要還走在演員的路上，那麼，出頭是遲早的事情。
趕在關琛成名前，雇他扮演路人必然是賺。就算把他當成一名普通人采訪，也足夠周導作為《今晚可以去你家嗎》的導演，對其產生一探究竟的興趣。
此時他們站著的地方，是一個遠離地鐵站和現代文明的地帶。
陰森的建築群；昏暗的路燈；垃圾桶沒有分類標誌；盲道殘破不堪；遠離地鐵站和公交車站；周圍空無一人……
周導是老魔都人，知道這一帶是黑戶聚集區，住著用各種途徑留在華夏追逐【華夏夢】的外國人。
沒想到關琛會住在這裡。
“走廊那個燈開關有點難找，你們誰手機借我照一下。”
關琛的聲音從前方漆黑的樓道入口處響起，然後一個人影影綽綽地走了過來。
周導問去而複返的關琛：“你的手機呢？”
關琛回答：“真的掉了，不然剛才就讓你轉賬給我了。”
周導從口袋拿出手機，點開了手電筒探照功能。
燈光照亮了前方，也照亮了說話的關琛。
關琛的衣著十分單薄，隻穿著一套灰色的運動服，縮著肩膀瑟瑟發抖。多半是因為極少出門的緣故，所以沒能判斷準夜晚的溫度應該穿多少厚度的衣服出來。一頭長發亂糟糟的頭發，在秋風中如同獅鬃般飛舞，可惜整個人瘦弱不堪，像是因為遊手好閒所以被獅群趕出來的可憐蟲。
“這手機多少錢買的？”關琛還是第一次摸到這個世界的手機，很感興趣。接過手機後，翻來覆去地打量，手指在屏幕上劃來劃去，自顧自搞起了評測：“國產的牌子……比蘋果流暢……鏡頭隻有一隻眼，這像素到底行不行啊……”
“哎！哎！”周導不知道關琛嘟嘟囔囔些什麼。但看到對方明目張膽地點開相冊，試圖窺探手機裡的隱私，立馬阻止：“不是要用手電筒找開關嗎！”
關琛意猶未儘地放下手機，留下一句“你給我等著”這一像極了威脅人的話語，便拿著手機，照著路，重新進到了前方一棟陰森恐怖的房屋裡。
周導有些擔心關琛又偷偷看他手機的隱私，更擔心對方拿著手機跑路，於是掐滅手裡的煙緊隨其上。年輕攝像也趕忙拎著機器跟在後頭。
三個人進了樓道，關琛拿著手機老老實實地找著開關，找了半天，才終於找到。
“哢噠。”一按。
燈並沒亮。
周導和關琛在黑暗中麵麵相覷。
“這裡不是你家麼……？”周導有些疑惑。
隻見關琛微微一笑：“正常正常，因為我是宅男嘛。”邊說邊轉身往樓上走去，“我搬過來之後就不怎麼出門，也很少這麼晚才回家。時間久了，有點忘了走廊開關，也不知道燈是壞的。”
周導認可了這個理由。畢竟關琛單薄的裝扮，證明了他的確很少晚上出門，否則也不會晝夜溫差大都不知道多帶一件衣服。
周導用年輕攝像的手機充當探照燈，也跟著往樓上走。
建築大麵積使用了木質材料，老舊的樓道踩上去讓人提心吊膽，樓梯和走廊滿是住戶擺放的雜物，有老人的輪椅，也有小孩的玩具車。周圍牆壁很薄，隔著門都能聽得到裡麵人的歎息。仔細聽去，淨是些外語。
走到三樓，關琛停下。他伸出食指，從左往右數著一扇扇門，“1，2，3，4……就是這間。”然後走過去用鑰匙開門。
周導再次遲疑：“你這……”
“我是宅男，視力不好，所以用數數來記自己家門口的位置。”關琛的聲音裡滿是身為宅男的理直氣壯。
周導點點頭，再次咽下疑惑。但心裡其實有些不開心。他是來拍充滿矛盾氣質、神秘色彩的演員的，才不是來拍什麼宅男。宅男的屋子他上個月拍過不知道多少個，實在沒什麼新意。演員這個職業注定和夢想聯係在一起，而在追逐夢想的過程中必然伴隨著坎坷，那些坎坷，則是媒體從業人員的寶貴素材。如果是一個失敗的演員，那麼故事更多。
關琛拿出了鑰匙，正在開鎖。
周導隱隱有種預感，假如關琛連續試了好幾把鑰匙都沒能把門打開，他很有可能借口自己是宅男，久不出門，認不清自己家門口也很合理……
還好，關琛一下子就打開房門了，周導幻想中智商被侮辱的情況並沒有發生。
如果真發生那種情況，周導真的要準備回去了。
鬆了一口氣的周導，讓攝像架好鏡頭，準備進去。
關琛在邊上提醒了一句：“不好意思，乍一看去，可能會有點亂。”