不瘦二十斤不改名：【剛才沈賀從我們這條街路過了！坐標XX路炸雞店附近！警察叔叔快來！！（圖）】
朝陽區關琛分琛：【琛哥一定要突出重圍啊！（握拳）（握拳）（握拳）】
用戶83237614：【各位彆費勁了，有劇本的。我認識圈內一朋友，他說上次警察輸了一次，節目一結束金導就被領導叫去談話了。這次警方擺明了來找回場子，節目組不可能再讓他們輸。】
張大砍刀：【傳聞青春路有黃進出沒，誠邀附近的朋友一起組團抓捕，隊員要求如下——百米衝刺13秒以內，一千米5分鐘以內，不會被黃進收買……如果成功，獎勵的手機折現平分。】
……
“這次玩得比上回熱鬨多了啊。”謝勁竹看著手機刷到的微特，熱血沸騰，心癢難耐。
化妝師不得不把謝勁竹的腦袋按住：“不要動。”
謝勁竹趕緊平複。最近這段時日為了《黑蛟龍2》的宣傳，他一天睡不了幾個鐘頭，連麵膜都沒時間敷，等會兒就要上節目了，墨鏡不能戴，一臉的憔悴可擋不住。
“幫警察抓一個人就拿一個祥雲手機，一個手機抵一個月的工資，我要是再年輕幾歲，我都想去。”躺在化妝間沙發上的錢良義打了個哈欠，搞得像是最近這幾天也睡得很少。
雖然錢良義說是加班累出來的，但是謝勁竹覺得十分可疑。他可是打電話問過幾個老員工的，老員工說，工作室有關琛在，一切都打理得井井有條，大家聚集在關琛周圍，就像向日葵聚集在太陽邊上。謝勁竹懷疑老錢又去忙那什麼沒前途的脫口秀了。
化妝師這時加入了閒聊：“下午聽說【全城通緝】又來了，電視台很多藝人工作結束後都不回家了，一個個跑去找黃進他們。”
從下午開始，就有不少身在魔都的藝人，陸陸續續地打算湊這個熱鬨。他們聯絡《極限男人》那幫在逃的“通緝犯”，積極踴躍地想加入遊戲。一個個都奢望像去年的關琛那樣，反客為主，一夜成名。
謝勁竹十分理解大家的積極。
《極限男人》開播以來捧紅不少人，有素人，有十八線藝人，也有過氣明星。
前幾年謝勁竹業務不景氣的時候，職業生涯就是靠《極限男人》的幾次露麵才得以續命。
關琛屬於當中比較罕見的一個例子，靠著幾十分鐘的出鏡，迅速走紅，從素人直接跨到圈內頂級製作，說是人生就此改變也不為過。
“這麼快就一年了。”謝勁竹發出了老人家一樣的感慨，“也不知道阿琛手藝生疏了沒有。”
錢良義毫不猶豫地說：“絕對沒有。”
謝勁竹奇怪：“你怎麼知道？”
“他之前演過殺手嘛。”錢良義仿佛隨口胡謅般說道：“《命運鑰匙》裡那個殺手，學了表演之後就進化成超級殺手了。關琛搞不好也一樣，故意演成一個笨賊，專門引誘那些警察上當。”
謝勁竹很不認同：“我聽金導講，這次來的警察都不好對付。”
“隻要不是出動國安，結果都大差不差。”錢良義莫名對關琛很有信心。
“照你這個說法，讓關琛演個外星人，他就變成外星人了？”
“嗬嗬哈哈。”
錢良義詭笑一聲，埋頭繼續加班。
謝勁竹不理他，繼續刷著微特，擔憂關琛的安危和表現，很想響應組織的號召，師兄弟同心，其利斷金。
隻可惜他這邊還有工作。
“咚咚。”
有人敲響了化妝間的門。
錢良義翻起身，過去開門。
門外站著的竟然是姚知漁。
“大師兄！”姚知漁脆生生地跟謝勁竹打了個招呼。
謝勁竹對這個稱呼感到疑惑：“什麼情況？你也報邢老師的進修班了？”
邢焰的表演班，最近名氣已經火到了圈內。
有關琛那麼個成功案例在，不少演員都想過去上進修課，學習邢家班那套傳說的內功心法。
謝勁竹清楚，其中百分之九十九的人最後都難學到什麼。邢老師那套化痛苦為力量的表演方法論，教人直麵痛苦，利用痛苦。門檻不低，一般人可學不了。而且邢老師的教學方法可不溫柔，最喜歡把人逼到死角然後激發潛力，普通人未必受得了。就連關琛那種好脾氣的人，第一堂課都差點要打人了。
用這種方法篩選出來了天賦型演員，天才歸天才，但實際上，由殘缺的靈魂、不堪回首的境遇、與世俗格格不入的痛苦換來的“天賦”，是非常脆弱的。
想想那幾乎全軍覆沒的【邢家班】，至今也就出來了一個關琛。
然而影壇能有幾個關琛呢？
“小姑娘，聽我一句勸，那個東西可不能碰啊。”謝勁竹語氣沉痛得仿佛在勸人戒賭。
“我沒有報班！”姚知漁從謝勁竹那凶神惡煞的眼神裡看出了一絲憐憫，趕忙解釋：“琛哥叫你大師兄，我的表演是琛哥指點的，師出一脈，所以我也叫你大師兄。”
謝勁竹看著姚知漁。
這兩個月《警察的故事》大爆，火的可不止關琛一個。
偶像藝人轉型當演員，先接幾個花瓶角色已成共識，即便隻需站著展示美貌，也少有不遭人罵的表現。
姚知漁則出人意料真有在演，電影裡，她眼中的愛意能把男女觀眾通通融化。在演員這條路上，已經可以走得比其他新人更順。
如今姚知漁光是這麼站著，臉上和肢體上也有了屬於演員的那種“味道”，那是不同於偶像藝人花枝招展讓大家“快來喜歡我吧”的浮躁和討好，而對人性和人生揣摩後積在靈魂裡的沉澱。
隻不過這姑娘為啥這麼緊張？……謝勁竹感覺奇怪。
“你是在這裡工作？”謝勁竹不知道姚知漁過來打招呼是想乾嘛。
姚知漁連忙解釋：“聽說琛哥‘家屬’在這裡，所以我過來打個招呼。”
“哦哦。”謝勁竹明白了，對方也是來錄節目的，“你是誰的‘家屬’？”
姚知漁答：“潘緒。”
周育洪周導的《獨居生活》，引入了一個叫做“觀察團”的東西，徹底坐實觀察式綜藝的名頭。
觀察團由三個固定主持人，以及三個特邀嘉賓組成。六個人作為第一批觀眾，在錄影棚一起提前觀看剪輯好的內容。
三個主持人在某種程度上算是觀眾的化身，他們要對內容進行吐槽、表達疑惑，要引發觀眾情感上的共鳴，起到一個“陪著觀眾一起看電視”的效果。
三個特邀嘉賓請的是跟拍對象的圈內好友，他們將化身解說，對好友的種種行為和習慣，進行或深或淺地解釋。
謝勁竹是特邀嘉賓之一，關琛的“家屬”，同門大師兄。等放到關琛的內容片段時，謝勁竹要結合他跟關琛相處的經驗，進行分析和補充，豐富關琛的形象。
這樣的角色，非私下關係親近的人不能擔任。
“你們那個組合，【星雲】，出道幾年了？”謝勁竹對潘緒不熟，但是記得關琛感慨過她很厲害。