“所以，你是——”禮枝跪坐在地上，和白色的狐狸麵對麵，“您是我去的神社的主祭神嗎？”
狐狸點了下頭，“那座神社名為之江稻荷。”
“它”這麼一說，禮枝想起來了，在日本司豐收與財富的狐狸形態的神，隻有一個，那就是稻荷神。
傳說，稻荷神是白色的狐狸，但不能為人眼所見。除非它有意顯形。
因此，人類可見的赤狐才成了稻荷神的神使（注：神的使者），作為神在人間的代表，接受人類的崇拜。
那麼，把她嚇暈的藍色火焰，也並不是鬼火，而是傳說中的狐火（注：鬼火，也就是磷火，傳說是狐狸點燃的，所以叫狐火。前麵的鬼火是科學意義上的鬼火，後者是謠傳的鬼火，在主角的理解上有差彆，特此說明）。
“可是，稻荷神不應該在京都的稻荷大社嗎？”禮枝問道。
狐狸眯著眼睛笑了笑，“神明可是超越了人類理解的存在啊。”
禮枝困惑地眨了眨眼睛。
“神是擁有巨大能力的靈體，”狐狸說道，“可以降臨在任何地方。”
禮枝眼睛一亮，“就是大家所說的‘分神’對吧？”
狐狸認同地點頭。
禮枝：“也就是說，您是得到了總神授權的神？”
狐狸搖了搖頭，“我即是總神。”
禮枝不解。
“在不同地區的同名神，都是總神。人類無法解讀此種現象，才會造出‘分神’這樣奇怪的詞彙。”狐狸蓬鬆的大尾巴一甩，“如果一定要類比人類，就是一心多用吧。”
禮枝頓悟，“所以雖然和我說話的‘您’現在在東京，其實是京都的那位稻荷大明神在用他的意誌和我對話。”
狐狸：“正是。”
救命。
雖然被迫接受了稻荷神進了自己家門的設定，但當了十九年唯物主義者的禮枝還是很難相信發生在眼前的這一切。
但是她已經悄咪咪地把手背給掐得青一塊紫一塊，每一下都真的疼，說明這並不是在做夢。
“那，”禮枝糾結著措辭，“既然學業不是您的職責，又為什麼會來找我？”
狐狸赤色的眼眸狡黠地一轉，“看來你對你的現狀真是一無所知。”
禮枝盤腿坐好，問：“我怎麼了嗎？”
狐狸站起來繞著她走了一周，又在她麵前蹲下，“你的健康和家宅狀況，似乎比學業更值得關心呢。”
這句話的腔調是典型的日式委婉，“呢”拖得越長，問題越大。
意思就是，你的健康和家宅都他喵的一塌糊塗啊大怨種！
“它”不說倒還好，“它”一說，禮枝就又想起了自己的耳鳴、失眠多夢、心慌心悸、焦慮、生理痛、掉頭發、掉頭發、掉頭發、爆痘、爆痘、爆痘……
以及隻要待在家裡，就會莫名感覺很不安。
連續幾個月，都是如此，就算她再能忍，也差不多到了極限。
於是，禮枝索性不管對方是隻狐狸，開始大吐苦水。
從她艱難困苦的赴日第一天一直講到上周足以把人折磨死的發表，講完，天已然大亮。
一個人異國他鄉絕地求生的坎坷經曆，狗聽了狗都死了。
可是狐狸一直耐心地聽著，等禮枝講完，“它”貼心地伸出了白色的毛茸茸爪子，安慰似地搭在了她的膝蓋上。
碰到她的膝蓋不久，“它”又光速縮回了爪子，笑道：“哎呀哎呀，我現在不能沾染晦氣，抱歉了。”
禮枝內心大呼：好，我這就去死。
一宿沒睡，禮枝也困了，她從地上站起身，低頭看著狐狸，道：“我要睡覺了。您要回去嗎？”
狐狸也站起來，走了幾步跳上了沙發，臥在了毯子上。
一點不拿自己當外人，看起來並無要走的意思。
留學這一年多來，禮枝一直一個人住，總是害怕夜晚。倒不是怕黑，而是害怕街區絕對的寂靜。這種寂靜，能把家裡一切響動放大無數倍。櫥櫃門彈動的聲音、水龍頭滴下一滴水的聲音、樓上的腳步聲，乃至公寓樓牆體低頻共振的聲音，她都能清晰地聽見。
能多一個“人”在家裡分擔黑夜帶來的惶恐，倒也很好。
禮枝不和“它”多說，洗漱之後就進了臥室上床躺平。
公寓樓外，資源回收車的提示鈴聲由遠及近，人們在互相問候早上好，烏鴉開始吵鬨。
城市逐漸恢複了白晝時繁忙的生機。
團在客廳沙發上的白色狐狸重又睜開了眼睛。
它跳下沙發，化作了人形。
他身量很高，身穿薄藤色（注：淺灰紫色）的輕裝小袖和服，手腕上纏著用絹絲編織出的紅色細線。柔順的長發從肩頭披下，一直垂到了腰際，遮擋住了他纖薄的腰線。
他慢悠悠地走進禮枝的臥室，在床邊站住了腳。
禮枝睡得正熟，絲毫沒有被室外的響動吵到。
他垂頭仔細端詳著她。
女生的臉十分小巧可愛，雖然熬夜導致皮膚狀態不理想，膚色還有點暗沉，但是看得出她的底子生得極好。眉眼線條流暢，鼻梁也挺立，稱得上是個美人。
化作人形的狐狸眉頭輕動。
他單手撐著床沿，俯下身貼近了禮枝的麵容，幾乎是與她鼻尖相觸的距離。
兩人的鼻息交融，使得禮枝無意識地翻了個身。
狐狸索性直接爬到了床上，雙膝分開，一左一右，將禮枝框在了中央。
他一手撐在禮枝身側，一手掐起手指放在唇邊，口中念念有詞。
“喚醒沉寂之靈，超越生死之界，急急如律令。”
睡得安穩的禮枝忽然皺起了細眉，額上滲出一層薄汗。
在她身體上方，近乎透明的人影緩緩地浮起，似乎是要從她的身體裡飄起來一樣。