等醒來的時候, 眼前的場景已經變了個樣子，他耳邊似乎有什麼東西在響，但是聽不真切, 等睜開眼睛，發現麵前是空白的牆壁。
一個說陌生也不是很陌生的地方。
刹那間, 他以為自己又回到了那段在醫院裡掙紮的記憶裡, 那時候他就是這樣，鼻腔裡插著氧氣管, 渾身沒力氣, 還伴有陣陣疼痛。
現在倒是不疼，就是渾身發軟，沒有力氣。
他用儘全部的力氣, 也隻能抬起身上的一小根手指頭。
這根手指頭不知道驚擾了誰, 他耳邊機器響動的聲音更打了，還有人在說話, 不過隔著層水霧似的, 聽不清真切。
扭過頭去時，就看見了一個人的背影, 慌裡慌張往門外走。
片刻後, 那個背影又返回來，在他床頭邊半蹲下, 想碰他, 又不太敢碰的樣子，手僵硬了一會兒，又放下去。
段書昀看向他，隨即一愣。
這個人是俞赫奕。
又不完全是俞赫奕。
這是中年的俞赫奕。
——剛才的以為不是錯覺，他確實是回到那段記憶裡了。
這個俞赫奕比他天天看見的俞赫奕要成熟, 因為正值盛年，所以眉眼間也能看出意氣風發的影子。
不過現在，他的眉眼間浸滿擔憂、痛苦。
印象裡，段書昀好像從來沒見過他這樣，現實中就算他跟俞赫奕提離婚時，他儘管震驚，也沒有現在這樣痛苦。
痛苦到什麼程度呢。
就好像已經絕望、瀕臨崩潰，隻差誰伸出一根小指頭，接著就能把他從懸崖邊推下去。
段書昀細細回想了下，他當時在夢中夢到的那些記憶裡，醫院裡的記憶是比較模糊的。
因為他被病痛折磨著，外界發生的事情，對於他而言，想記也記不住多少。
有些重症病人，在病程後期的時候，還會出現精神上的問題，誘發一係列精神病，可能平時很正常的一個人，到最後歇斯底裡、暴躁易怒、頻繁忘事，都很正常。
段書昀以為，他能記住的那些事情，就是全部了。
現在則忽然意識到——那他沒記住的那些呢？
俞赫奕看見他睜著眼瞧自己，扯了扯唇角，到底沒扯出一個笑來，乾脆嚴肅道：“不要看我，過會兒醫生過來，乖乖配合治療知不知道？”
段書昀眨眨眼。
“算了，給你說也說不出個好歹來，”俞赫奕還是沒有碰他，就緊緊守在他床邊，“不準睡，你已經睡了三天了，再睡下去就和豬差不多了，知不知道？”
段書昀心想，這人不管什麼時候，嘴裡都說不出好話來。
不過他本來還緊張著，被俞赫奕一說，反而沒那麼緊張了。
他怕再經曆一遍死亡過程。
那個過程太痛苦了，他不想參與。
但凡他有得選的話。
醫生來了之後，俞赫奕就默默退到了一邊，不過眼睛還是一直注視著他，那雙眼睛實在是太哀傷了，望著他時，好像雙老人的眼睛。
已經太無望、太滄桑。
醫生觀察了下數據，又問了下段書昀的感受，大體是覺不覺得難受，哪裡難受。
段書昀想了想，說：“脖子疼。”
這次參與進來這個記憶裡，他哪裡都好，也沒有以前那麼疼，就是後頸火辣辣的，像是被割掉了什麼。
“那是因為你才做完手術不久，還沒恢複好呢，”醫生怕他聽不見，聲音揚得很高，“好好休息，配合我們的治療，護士給你打針的時候，不要躲好不好？”
這裡段書昀有印象。
護士給他打針，已經不是普通的針頭了，而是留置針，每次打進去都很疼，因為他的血管已經千瘡百孔，所以人家能在體內留一星期的針，他通常兩三天就要拔掉換新的。
太疼的時候，他就會忍不住想躲，每次都需要……誰來著，誰會摁住他來著？
段書昀想不起來。
醫生走了之後，俞赫奕又湊了過來。
他見段書的狀況還行，終於敢伸出手來摸摸他了，才開始是牽住他的手，輕輕放在掌心裡攥著，然後是他的臉，食指放在上麵刮了刮。
他見段書昀隻看著他，不說話，還問：“怎麼了？”
聲音也是很低柔。
段書昀心裡很驚訝。
他試探開口：“……你弄得我有點疼。”
其實不過是隨口說說而已。
但是俞赫奕真的信了，立馬拿開了他的手，對待他像對瓷娃娃一樣，嘴上卻說：“嫌棄我？我還不願意碰你呢。”
鬼才知道他說的話是真是假。
段書昀抿了抿唇，發現嘴唇有點乾。
俞赫奕見狀，從床頭桌拿了鹽水和棉簽，沾飽水後給他放在唇邊擦拭，神情沒有任何不耐。
其實在以前的時候，俞赫奕也不會和他發脾氣。
那種行為，頂多叫無理取鬨。
雖然也很煩人，卻和不耐煩有著天壤之彆。
現在則連無理取鬨都沒有了，如同換了個人，段書昀稍微一動，自己都沒覺出疼，俞赫奕眼睛裡已經盛滿了疼痛。
就好像，他疼的時候，俞赫奕比他還疼似的。