廳內安靜，陽光稀薄照進玻璃牆外，向野精赤上半身忽然闖進她視線。他頭發濕噠噠走向吧台內的小冰箱，彎腰開門拿水，站直腰身時，腰背肌肉因為動作線條畢現。
金蜜詫異，一時又找不到合適開場白，隻有看著他動作，直至向野轉身，仰頭喝水時發現她。
……
兩人隔空瞪了半天眼，大概是被冷空氣吹到身上，向野反應過來自己還光著，伸手把搭肩膀上的T拉下來，套頭穿上。
看他穿衣，衣擺蓋過小腹緊實線條時，金蜜心裡異樣升騰。
麻麻的，似電流。
電梯響動，程浩總算下來。
“咦，野哥你在這？”
說話他將手裡的東西遞給金蜜。
這下不用解釋，向野也知道她為什麼在這了。衣領拉好，他路過一樣走到程浩身邊，進電梯前，給了他一肘。
“誰讓你把人往這領的……”
輕飄飄的一句，電梯都載人上去了還在耳邊，空氣裡也還殘餘洗發露的味道。
程浩尷尬笑，金蜜禮貌回他。
資料拿到手金蜜就準備告辭，程浩煞是苦惱地抓頭發，“金總監，上午我把你的話轉達夏經理了，不過他說你幫了大忙，一定要請你吃這頓飯，說你如果這周沒時間，下周也行。”
提到應酬金蜜就頭痛。
程浩又補一句：“他現在人在基地，要不，你自己跟他講講試試？”
吃與不吃總得給個回話。反正已經來了，去見見也行。
金蜜讓他帶路。
路上說起剛才的事，程浩說野哥他有失眠的毛病，一睡不好就愛發火，讓她彆在意。
聽他左一野哥右一野哥，金蜜打量他兩眼。
“程工今年多大？”
“25。”
“這倒是奇怪，你比他還大兩歲怎麼反倒叫他哥？”
程浩笑：“我們這不論年紀論本事的，野哥上了賽道就不要命的架勢，誰見不叫聲哥。大家喊著玩，也叫慣了，基地裡就夏經理還叫他大名。”
輕輕挑眉，金蜜不再說話。
跟著程浩走這一遭，她再次震驚於車隊基地的麵積之大，走過眼前程浩所謂的工程部，她來到後方的測試場地。
巨大的測試跑道環繞著整個場地，瀝青跑道上一輛車極速飛馳，過彎時鎖死的後輪在瀝青路上摩擦起陣陣青煙。她之前聽到的引擎聲，正是從此處傳出的。
等車停在終點，金蜜才隨程浩穿過賽道，走進中間被護欄包圍的一塊安全區。
程浩抬手喊夏經理，夏經理回過頭時，金蜜卻看到他身邊另一個站在測速儀下，穿黑色衛衣的熟悉身影。
向野套著衛衣帽子，小臂撐在圍