《落幕》全本免費閱讀
清明有雨,位於半山的H市公墓人煙寥寥。
一個包裹在黑色套裙裡的女人撐著傘拾階而上,尖銳的細跟踏碎大大小小的水窪,倒映出她姣好的麵容。
她穿過祭拜的人群,他們或直接或躲閃地側目,像在看一幀電影——因為除了電影,沒有任何場景能裝下這樣完美的人。
是明星吧?他們想。那麼漂亮的側臉,墨鏡遮去她的眼,顯得冷漠而悲憫。
並沒有花多少時間,如儂找到了母親程小雁的墓碑。從公墓大門走來不過數百米,可下葬那日,如儂卻記得她在寒風裡穿行許久,久到她眼鼻麻木,忘了怎麼哭。
黑色大理石上嵌著程小雁唯一一張證件照,年輕時的她剛進文工團,穿著軍裝,梳著兩條短麻花,眼神有神,笑容溫暖。
這還是劇團替如儂找出來的照片。上年紀以後程小雁很不喜歡照相,如儂起初不解,直到看到這張照片才了然。
見過那樣耀眼的自己,又怎會甘心記錄刻下的潦倒呢。
如儂將懷中的梔子花放到墓前,潔白肥厚的花瓣被雨打得顫巍巍,露珠無序地跳動,仿佛替如儂向母親傾吐她的不安。
她就是如儂的港灣,堅定、包容、安全。在如儂彷徨之際,程小雁一次次包裹她、保護她,以致於在母親突然離世後,她找不到安全感的來源,很長一段時間變得更加尖銳敏感。
直到有了作品和獎杯,她可以傍身的榮譽就是底氣。她自恃才華,不必委屈逢迎,一路走得極為順暢,對上天的眷顧都覺得理所應當。
——至少在看見秦述文給賀疆的回信前她都是這麼以為的。
如儂凝視著母親青春而燦爛的笑臉,雨傘將她與世界分割,給足了吐露心聲的空間。
她啟唇,聲音很輕:“媽媽,您是在哪一瞬間相信他愛您的?”
並就此墜入他編織的情網,愛到甘心生兒育女、背負罵名,等了許多年才死心?
“您以前一定很苦吧,所以隻要一瞬間,你就能說服自己,他愛你。”
“就像我看到那封信時,也一瞬間動搖過,認為他也愛著我。可後來想想,他隻是想要我後悔。”
也許賀疆曾想要用這個方式幫助她、彌補她抑或是愛她,可到頭來,他又以此傷害她,直擊要害,體無完膚。
“所以,到底什麼是愛呢?”
雨還在下,水痕斑駁爬過程小雁十八歲的臉龐。如儂記憶裡溫柔慈和的母親隻是笑著,並沒有回答。
愛這一命題,注定要她自己參透。
*
六月,一則新聞險些讓內娛大地震。