皇曆1992年的一個下午，中聯首都朱禁城一處破爛的貧民窟，當時還是流浪兒的葉成勳收拾著自己撿來的瓶子之類的，這時一輛黑色轎車從旁邊經過，濺起了水，打濕了葉成勳的衣服和褲子。
葉成勳罵著臟話讓對方停下較量較量，轎車上下來一個穿著很好的小男孩，居然跟普通人一樣和自己這個乞丐一邊道歉，一邊還給自己手裡遞出了幾張紙巾。
“是的，就是那時候，哥哥他跟我一樣。後來葉成勳想著：都是普通人，他會尷尬，會愧疚，也會為自己找理由。此時機甲窗外的景色天旋地轉，眩暈的他已無法回憶起更多，隻記得，那時他問他：未來想做什麼。他忘了他回答什麼，隻記得之後兩人放聲大笑。
之後一切在火光中，統統歸於平靜，天人兩隔。
最後一刻葉成勳想起的還是和哥哥劉宣及妹妹周靜怡在舊帝國的某些快樂的歲月。
……
新年這天，見周靜怡去外出打工葉成勳有事出去了，劉宣就忙裡偷閒去參加之前的國際象棋比賽。
棋社裡此時熱鬨非凡，今天舉行新春大獎賽。年老的、年少的、白人、黑人、漢語的、法語的布語的，各路人馬磨拳擦掌，躍躍欲試。祺裡還專門從世界協會請了兩位專業棋手來指導。
上午九時正，裁判長開始宣布比賽規則，比賽開始。一級棋士組裡有六人，大都是帝國人，隻有劉宣一個東方人，而且和他們大多都沒有交過手，因此不摸底細。