大人物的遊戲方式確實彆開生麵,看似是仙女教母送來的南瓜馬車和水晶鞋,本質卻比毒蘋果更加邪惡。
——好吧,她承認,確實眼饞那些資源了。
新入行的演員基本是從混圈子和不斷試鏡開始,喬茜這段時間就陸陸續續試鏡了《危險遊戲》、《時空悍將》等等各個角色,但結果是顆粒無收。
一方麵,好萊塢存在的優秀演員比想象之中要多很多,競爭非常激烈。
另一方麵,總有些人通過家世和人脈領跑人前,如克萊爾.丹尼斯之於《小婦人》,又如娜塔莉.波特曼之於《盜火線》,後者甚至在影片立項之初,就憑借好萊塢猶裔的關係得到了一個參與電影的承諾。
這些都還不是特彆重要的角色,卻已經是圈外資本無法撼動的存在。
因為好萊塢的遊戲規則與大洋彼岸不大一樣,這裡的運行方式自成一體,行內和行外的界線非常清晰。自誕生之初,好萊塢就另有一套運作方式和算法公式,這裡的會計師和娛樂律師都很特彆,他們是行內人,也懂得如何將手腳做得天衣無縫,所以就算投資的電影票房大爆,片商總有無數方法抹平賬麵,甚至隨隨便便就給踏足好萊塢的蠢貨報個虧損。
當然,大製片廠也吸收互聯網之外的資金,比如華爾街,但這種操作方式很資本主義,投資人並不直接乾涉電影本身的製作,而是由私募資本與製片廠簽訂投資協議。
邁克爾.艾斯納掌控下的迪斯尼就和兩個私募基金合作緊密:銀幕資本以及好運太平洋。
值得一提的是,前者就是由E.F.Hutton即霍頓證券負責募資的,為迪斯尼在1985-1989年的電影帶去10億美金。
不過那早就不是單純的家族生意了,弗蘭克.霍頓也從來不是掌舵人,隻負責每年領一小部分的分紅,同時他本人對好萊塢興趣寥寥,因為他熱衷的是期貨交易市場。
回到正題。
那些來好萊塢玩票的富豪,揮舞鈔票也很難獲得大製片廠的青睞,偶爾被帶著玩就謝天謝地了,最終能夠左右的,不是些cult片,就是無關緊要的小角色。
所以即使是潛規則,能不能睡對人才是關鍵的。
而掌握角色生殺大權的,通常是各種腦滿腸肥的製作人,有的幾乎可以用“肥豬”這種惡心的字眼去形容,送上門的男孩或女孩,在他們眼裡隻是一塊沒有感情和知覺的肉。
這麼一想,格芬的提議就可愛極了,至少他沒讓一隻豬染指她?
甚至有那麼一瞬間,喬茜考慮要不要去把歐內斯特睡了,想想他那副冷冰冰的英俊麵孔,想想他那雙壓迫感十足的藍眼睛,還有羅馬雕塑般的直鼻子……
“喬茜.霍頓?你在想什麼。”
就是這麼湊巧,正當喬茜腦海中天人交戰的時候,歐內斯特真的走過來了。
喬茜循聲望去。
那青年身型瘦長,逆著光走來時最先注意到他近乎半透明的淺金色短發,如同一圈聖潔的光暈,接著是臉部硬朗而銳利的輪廓線條,然後才是清晰的眉骨和上揚而銳利的冰藍色眼睛,和習慣性抿成一條直線的薄唇。
他的外形總是那麼亮眼。
喧鬨的人群成為今晚的最佳背景,凸顯出他本人生人勿擾的冷漠氣場,尤其是他今晚規規矩矩地穿了一件白襯衫,連襯衫的扣子都一路扣到第二顆,襯得他猶如下凡的神祇,獨自行走於人間。
而在他相當乾淨的目光注視下,喬茜不由得有些羞慚。
實在是因為她剛才一不小心就發散思維了一些NC-17畫麵,而畫麵的主人公此時麵無表情地看著她,清澈純淨的眼睛裡正是她的倒影。
第一次,喬茜幾乎是落荒而逃般移開了視線。
噢,見鬼了,她竟然看一個小男孩看呆了?
喬茜儘量讓自己不那麼尷尬,順勢捋了捋耳邊的碎發,不答反說:“不要連名帶姓地叫我,歐內斯特,我被你嚇了一跳。”
歐內斯特神情淡然,再次問:“你在想什麼,喬茜。”
喬茜再次試圖轉移話題:“我在想,什麼時候可以看到我們的電影出現在院線上,我迫不及待地想要買票去看了。”
“是麼。”歐內斯特在喬茜對麵坐了下來,剛好是之前談話的位置,“哥倫比亞派了專業的製作人和編劇對接,他們原則上同意沿用主要演員陣容,拍攝時間控製在八周之內,最好是電影節前兩到三個月能看到成片。”
儘管如此,《完美被害人》帶來的紅利已經顯露出來,有不少公司和製作人詢問了歐內斯特的下一部作品,他的才華開始得到業內認可。
不過他的說話方式並沒有因此改變,隻聽他繼續說:“……但那樣的前提是,我不需要時不時參加這種無聊的派對,經常性忽略我的健康問題,如同趕製我的畢業作品那樣通宵工作——算了,請他們閉眼做夢比較快。”
眼下已經六月中旬了,而聖丹斯電影節在每年的一月,滿打滿算還有六個月時間,減去拍攝和後期,隻有緊巴巴的兩個月時間要搞定前期籌備包括劇本調整、分鏡設計、資金預算還有選角等等。
歐內斯特一點兒都不想為哥倫比亞拚命,工作是工作,也隻是工作。
喬茜被他逗笑了,思緒就這麼跑偏,接口問:“聽上去你最近過得不怎麼樣?”
“事實如此。”歐內斯特將最近的工作一帶而過,認真地說:“但大多數時候,高強度的工作有益於保持頭腦清醒,同時使它具備充足的活性。”
喬茜認同這種說法,但她有自己的那一套:“我更加享受整個過程,這份工作對我來說,最有趣的地方在於創造。有時候我會利用一些小愛好,讓自己保持愉悅,比如珠寶美食那類更加簡單的東西。”
確切地說,喬茜喜歡金錢和美色。
這裡的金錢單指從彆人那裡落進她口袋裡的錢,而美色泛指她本人以及她本人所欣賞的任何事物。
一直以來,這種刻意保持的小愛好這讓她不至於迷失自我,因為她曾經擁有過太多的東西,金錢對於她而言,“獲得”的意義遠大於“數字”。
歐內斯特沒有相同的喜好,但他尊重任何生活方式,隻要不影響到其他人。
反過來說,他並不願意彆人無端乾涉自己。
就比如對他表示欣賞的格芬。
歐內斯特皺起眉,問:“儘管有些冒昧,但我是否可以知道,你們之前談了什麼?因為我或許有一些與你相同的困擾。”
喬茜沉默了一下。
她想了想格芬早就大膽公開的性取向,又想了想那個被提議的邪惡的養成遊戲,抬眼正對上歐內斯特的視線。
“他也讓你選擇了。”喬茜用肯定的語氣說,並且從歐內斯特的沉默中得到了答案。她想了又想,實在好奇,忍不住反問他:“所以,他讓你選擇了嗎?”
她好奇的是,歐內斯特需要挑選的是,男孩還是女孩這個問題。
因為喬茜就沒得選。
歐內斯特盯著喬茜的眼睛,平靜的神情竟然透出了一絲疑惑。