收到《一級恐懼》的試鏡錄像帶時,基努.裡維斯剛剛從他位於馬蒙特莊園酒店長期套房的大床上清醒過來。
鑒於有些奇奇怪怪洗腦包的影響，許多人印象中的基努窮困潦倒，連房子都買不起,隻能蝸居於酒店,甚至與流浪漢為伍。噢,或許還有他為了過世女友看破紅塵的傳聞？
總之,他似乎成了一個事業失敗、沒錢沒勢、癡情單純的小可憐兒。
然而事實是,基努長期居住的是西好萊塢最豪華的酒店套房之一,名下有摩托車也有保時捷跑車，看似直男審美的不值錢的T恤和襯衫，都是時下年輕人覺得很酷的風格。
並且,他也不是什麼單純癡情的人設。
真正單純的人在好萊塢撐不了多久，真正癡情的人也不會有女人前赴後繼，甚至有段時間他隻要打開這間房間的門，門外就有女人等著他。
隻不過,一切年輕時的輕狂放縱,終止在了好友瑞凡.菲尼克斯去世的那一年。
現在的基努換了一種全新的生活方式,即便這種方式使得某些人嘲笑他是個“聖人”。
但，修身養性卻能讓人獲得心靈的平靜。
因為這個圈子實在太過浮躁。
他的經理人歐文.斯托夫進了房間,把手裡的牛皮紙袋打開,拿出一份錄像帶塞進播放機裡。
“基努，我想你願意看看這個。”歐文.斯托夫說。
基努剛剛從床上爬起來，一邊穿上一條深藍色的prps牛仔褲,一邊抬起頭問：“什麼東西,錄像帶？”
“是的,試鏡錄像帶。”歐文.斯托夫調試了一下機器,又打開了電視機,“派拉蒙的《一級恐懼》，我向你提過，但昨天他們讓理查.基爾去試了戲，顯然效果拔群。我猜我們出局了。”
基努套上一件沒有圖案的黑色T恤，有些皺巴巴的，他隨手捋了一把頭發，給自己和歐文.斯托夫倒了兩杯水。
“看看吧，總得知道原因。”他說。
錄像播放機開始播放了。
畫麵上首先出現一個坐在一張尋常桌子前的金發少女，她上半身穿極為貼身的黑色吊帶背心，偏瘦的體型和蒼白的膚色讓她整個人呈現出一種柔弱感。
此時少女低著頭，半垂著眸子，肩膀微微放鬆，雙手交疊在膝上，露出四分之三側麵的半身像。
她沒有抬頭，但側臉、肩頸、手臂的線條，都十分流暢，讓這一幀畫麵自帶一種恬靜淡雅的美感。
接著，鏡頭外傳來腳步聲。
女演員肩膀已然緊繃，並向內收起，纖長的頸項變得放鬆，整個人的體態有了幾分傴僂，十指穿插交疊，大拇指也似乎習慣性地摳起了指緣的死皮。
隻一瞬間，優美的白天鵝變換成了無助的可憐蟲。
她抬起頭，目光之中流露出希冀和不安。
這時，理查.基爾扮演的律師走進畫麵。
“這女孩是誰。”歐文.斯托夫自言自語，“等等，我好像知道她，是那個爆紅的青少年偶像明星，演了《獨領風騷》的喬茜.霍頓？哦天，她竟然這麼會演戲，太讓人意外了！”
“喬茜.霍頓？”基努坐在沙發上，給自己灌了一大口水，他覺得這個女孩有些眼熟。
歐文.斯托夫說：“你可能很少注意這些，基努，她拍了一部現象級的青春片，是今年最火爆的超級新人——僅僅因為這麼一部影片。”
“看起來不錯，她能接住理查.基爾的戲嗎？”基努隨口問。
舞台劇出身的理查.基爾多次被提名過金球獎和艾美獎，演技的水準有口皆碑，隻是他的角色總有些雷同，扮演風度翩翩的成熟型男是他的拿手好戲。
所以即使是留著度假歸來的半長發、泛紅的皮膚也有些曬傷，理查.基爾隻要往那裡一站，他整個人的氛圍就很精英範兒。
而理查.基爾的表演仍舊同以往類似，舉手投足之間都帶著他特有的紳士感，既有穩重大氣，又有精明自負，即便由於劇情設置有些氣急敗壞，他這個表演的完成度依然很好。
“瞧，這個角色確實適合他。”歐文.斯托夫說，“所以劇本還沒開始寫，他們就找上理查.基爾了，隻是片酬一直沒有談攏。”
基努正在設想自己扮演這個律師一角的畫麵。
誠然，他確信自己能夠很好地扮演一名律師，因為他的成長環境讓他了解這種精英階層的情緒內核，那種極強的決策力和行動力，他有信心表現出來。
但問題是，理查.基爾那種舉重若輕的儒雅氣質，以及猛然爆發的惡棍派頭，都實在是太適合這個角色了。
這基本上摧毀了基努原本就沒有多少要加入競爭《一級恐懼》的野心。
是的，這是一個好角色。
可理查.基爾比基努.裡維斯更適合，所以基努沒有考慮多久就決定放棄了。
——那不該是屬於他的角色。
錄像帶中的對戲進入了**，少女明星喬茜.霍頓似乎被好萊塢老前輩理查.基爾全麵壓製，一直在重複著同一句台詞。
歐文.斯托夫評價道：“其實她還這麼年輕，能做到這種程度已經很不——Fxxk！”
他的話音戛然而止。
而基努的全副心神，也被正在表演的女孩所吸引——
“你他媽是誰？”