‘某位宇宙大明星的粉絲每次都吹選片眼光和票房號召力，所以，就這？就這？’
‘聽說還是某位宇宙大明星自己帶資進組的，這一波賠到破產危機了吧？哈哈！’
‘賠是不可能賠的哦，畢竟她號稱全球幾十億影迷嘛，一人買一張票也隨隨便便幾十億票房吧……’
“氣死我了——”位於澤西市的一棟學生公寓中，莎莉惡狠狠地敲擊著鍵盤，“等著瞧吧，《搏擊俱樂部》絕不會失敗！我這周就去刷十遍！還要帶著朋友一起！”
作為紐約大學的一名在校生，從南方小城市來到紐約的莎莉在開始的一段時間幾乎難以適應這裡的生活。
沒有高昂的生活費，也不夠漂亮時髦。
住在與曼哈頓一江之隔的澤西，一度被嘲笑是“鄉下人”、“書呆子”和“垃圾場的垃圾”，似乎她努力申請上這所大都會高校隻為自己帶來了痛苦。
不，不隻是痛苦。
每一個漆黑的夜裡，她會租錄像帶回來獨自觀看，沉浸在美妙的電影世界中，而她最愛的好萊塢女演員就是喬茜.霍頓，從《獨領風騷》到《偷天陷阱》全都看了不下十遍，甚至連她早年客串出演的《生命因你而動聽》都沒有放過。
因為對於莎莉而言，這位女演員身上有她可望卻不可及的許多東西，那種銳利的野心和無所畏懼的自信，以及不屑道出的孤獨。
她的心裡好像總是沉甸甸地墜著很多東西，但眼神卻是永遠的清澈和堅定，仿佛這個世界上沒有任何事物能夠打倒她。
二十出頭的女孩子能從競爭激烈的好萊塢殺出重圍，除了天賦和機遇之外，沉著冷靜的情緒和始終自律的態度也是不可或缺的一部分。
就像她曾經告訴他們這些影迷的那樣，自律並不是一種痛苦，孤獨也不是，孤獨的頂端是自足，自律的本質是自愛。
這恰恰幫助莎莉走出了進入新生活的迷茫和困境，所以莎莉愛喬西迷人的外表，更愛她強大的內心。
TT上的群聊消息一直在閃動。
喬茜.霍頓紐約影迷會的人正為《搏擊俱樂部》組織的集體包場活動進行統計，莎莉果斷報了名。
她本人是已經看過這部電影首映場的，並且對於這種風格和故事接受良好，因為在過去的很長一段時間裡，她覺得自己就處於主角的那種空洞麻木的狀態中。
主角用搏擊俱樂部改變一切，而莎莉的方式是逃離。
她特彆喜歡電影的最後一幕，就像《滾石》雜誌的那位影評人彼得.特拉弗斯對於這部電影的影評，因為這正是一部關於孤獨、絕望和憤怒的當下經典。
家長們可能會對它產生恐懼，但對於年輕人來說，這部電影瘋狂而有趣，難以形容但酷，並且有某種思考和力量的存在。
所以莎莉相信，這絕不會是她最喜歡的女演員喬茜.霍頓跌落神壇的開端，而是她終將創造的另一個奇跡！
“拍出這種片子的人都應該得□□癌！”
位於西好萊塢的公寓彌漫著濃濃的煙臭味，房子的主人早已飛得嗨上天，正跌坐在沙發上吼叫著。
而屋子裡的其他人不遑多讓，或多或少臉上都有些恍惚的神色。
桌子、沙發和地上散落著酒瓶子和各種垃圾，女主人早就避之不及地躲進了錄音室，無法忍受這裡的氛圍。
“哈，霍頓可沒有□□。”說話的人有著一張神似好萊塢大導演昆汀.塔倫蒂諾的臉，噢，不是神似，他就是昆汀本人。
“所以她才是個任性妄為的小女孩。”另一位正在抽煙的白人男性身材不算高大，卻把體型鍛煉得很有看頭，“你的新片不是要找她，PTA？”
“得了吧，馬基。她現在不行了！”被稱為“PTA”的癮君子正是好萊塢新晉名導保羅.托馬斯.安德森，之前他親自邀請喬茜.霍頓主演自己的新片《狂野之愛》，並進行了友好的會麵。
然而一轉頭，這位外表看上去很有幾分英俊的年輕導演卻完全換了一副麵孔。
“而且我們都知道她那些可笑的規矩——”PTA繼續大聲說，“不許在劇組碰違禁品、不許在劇組潛規則、不許在劇組霸淩、不許……嗝，她見鬼的以為自己是加州立法委員會嗎？”
馬基.馬克，或者說馬克.沃爾伯格低頭一笑，附和道：“我恐怕這個委員會都沒有她管得多。對了，我記得你們還都是可笑的NYU校友？”：，，.