大操場看台的欄杆，教學樓走廊的窗台，升旗台上的升旗柱，都曾有這樣的水珠懸而不落。
阮喻不喜歡下雨，卻喜歡看雨剛停的樣子。
她記得，她的日記本裡有過那麼一句話——你身上乾淨耀眼的少年氣，晴朗了我少女時代所有，所有的雨季。
當年的許淮頌，就是那樣一遍遍走過她眼裡最愛的大雨初停。
“你在做什麼？”他的聲音忽然響起來，可能是說了一堆話，卻發現她沒在聽。
她回過神，低低“啊”一聲：“我在看……雨停了。”
“嗯。”
阮喻沒戴耳機，用的外放。
臥室內的聲音在靜謐的夜裡變得格外清晰。
許淮頌說：“第三段。”
她接上：“這一段是背景交代啊？”
“嗯。”
“我覺得這個設定沒必要解釋，哪所高中還沒個嚴厲的教導主任？難道你……”
“我什麼？”
“我是說……你以前的學校沒有嗎？”
“不記得了。”
“哦……”
水珠子時不時滴答一下打在遮雨棚上，營造出催眠的效果。
阮喻不記得自己是什麼時候開始困到眼皮打架的，她隻知道，當她被清晨的鳥鳴叫醒，看到枕頭邊手機屏幕上，“掛斷”標識上方那行“05:52:00”時，沒忍住驚訝地“啊”了一聲。
然後，手機那頭就傳來了一陣窸窸窣窣，被子和衣物摩擦的動靜，許淮頌微帶沙啞，不太爽利的聲音響了起來：“你乾嗎？”
“……”
阮喻嚇大發了，覺得像是他在自己身邊醒來了一樣。
她趕緊拿起手機解釋：“我昨晚好像不小心睡著了……”說完心裡一陣奇異，“你為什麼不掛語音？”
許淮頌歎了口氣：“那我應該也是那時候睡著的吧。”
“……”
一個案子能談得這麼不走心，也是沒誰了。說好的這座城市的精英呢？
她“哦”一聲，因為這古怪的氛圍而不自在，正準備“先掛為上”，忽然聽見許淮頌那頭傳來一陣突兀又刺耳的“嘟滴——嘟滴——”。
她一愣：“什麼聲音？”
“救護車。”
“為什麼會有救護車？”
許淮頌似乎翻了個身：“我在醫院。”
*
許淮頌輸完液已經臨近中午。劉茂和陳暉過來醫院病房的時候，他剛被護士拔了針。
陳暉把手裡的粥盒遞給他，又替他把病床上的筆記本電腦搬開，目光掠過沒關的屏幕時，稍稍一愣：“咦，救護車音樂試聽？頌哥，你查這個乾嗎？”
許淮頌打開粥盒，淡淡說：“沒什麼，就是突然想聽歌了。”
劉茂瞥瞥他這慘淡的臉色，搖了搖頭：“聽救護車音樂找刺激？這人啊，沒本錢就彆找刺激了，你說你在美國就養出這麼個胃來？”
許淮頌不以為意：“職業病而已。”
劉茂嗬嗬一笑：“我也是律師，我怎麼沒病？小陳，你也沒病吧？”他諷刺完又說，“知道胃不行，還一氣吃十幾塊年糕，喝一排伏特加，我要是個姑娘，這種沒分寸不惜命的男人，打死不要。”
陳暉不知道劉茂意有所指，瞪大了眼說：“茂哥，原來你是這種取向？”
“一邊去！”劉茂覷他一眼，把他支開了，然後問許淮頌，“昨天警察來過了？”
許淮頌咽下一口粥，點頭：“我也是有過案底的人了。”
“以後再也不敢放你一個人出去耍酒瘋了。”劉茂笑得肚子抽痛，“大半夜的，你真敲開了十幾戶302的門？”
這不是重點。重點是，他敲開了十幾戶302的門，卻完美避開了那一棟正確答案。
這個酒，未免醉得太有水平。
劉茂緩了緩說：“可惜了。”
話音剛落，一名女護士敲了敲房門，說：“許先生，有位阮姓小姐來探望你。”
劉茂眼底閃過一絲訝異。
許淮頌朝護士點點頭，在她轉身離開後，接了他的話：“不可惜。”
劉茂忽然明白了他的意思。
許淮頌在法庭上是怎樣的人？是步步為營，斤斤算計，秉信如果不能一針見血，就等於一敗塗地的人。
他可以接受失敗，卻不允許任何失誤，所以拒絕一切不合時宜的冒進。
對他來說，情場如法庭。所有耐心細致的鋪墊與渲染，都是為了最後的一錘定音。
而現在還不到落錘的時候，所以沒敲開那扇門，反而要慶幸。
許淮頌把粥盒蓋上，遞給劉茂，叫他幫忙扔進垃圾桶。
走廊裡，阮喻一手拎著保溫盒，一手懷抱文件，慢慢朝這個方向走來。