九月末的夏季，南方溫高，還是有些悶熱。
晴朗的天空沒有一絲浮雲，藍也藍的淡然。
現在是十點四十八分。
離下課鈴聲打響，已經過了三分多鐘了。
而英語老師依舊在講台上叨叨絮絮，絲毫沒有要下課的意思。
——定從、賓從、狀從。
聽的人腦子生疼。
許梨低著頭記筆記，眼尾向上的餘光偷偷看見，前座的男生煩躁地踢了下桌角。
哦，對。
下節是體育課。
他一定是急著去打籃球了。
許梨這樣想，又偷偷抬了下眼角。
白色的校服搭在男生背脊上，有些薄，隱隱透出脊柱的弧度。
“在限製性定語從句中，先行詞指物時，關係詞which和that可互換，在這種情況下，任修維，我”
任。修。維。
許梨看著筆記本上不自覺寫出來的名字，愣了愣，心裡突然湧起一股難以言喻的酸澀。
任修維，我
我什麼呢？
——我喜歡你。
可是，你大概永遠都不會喜歡我。
許梨今年十七歲未滿一點，剛上高二，讀的是晉城一中的重點班。
她的成績很好，從沒掉出過年級前三，除了有一回感冒發燒，基本穩居榜首。
她還會彈鋼琴，寫的一手好文章，初三開始給雜誌社投稿，稿費陸陸續續加起來，也有小一萬了。
哦，她還有點胖。
許梨身高一米七，體重一百五十斤。白白胖胖長了十幾年，從憨態可掬到肥態可惡。
幾乎就好像是一瞬間的事。
“許梨，筆記借我看一下嘍。”
英語老師終於宣布下課了，整個教室鬨哄哄的，過道上都是人。
左前方陡然伸出一隻手，抽過她的筆記本。
是任修維的同桌，班裡著名的搗蛋鬼王皓然。
他們倆一樣，都很聰明，隨便讀讀書也能考進前一百。
和她完全相反。
她就隻能老老實實地念，認認真真地做筆記。
但是就算是這樣，有的時候
等等。
筆記。
許梨陡然反應過來，整個人一驚，伸手欲奪回來。
“哎，等一下，你彆——”
她的手停在半空。
聲音頓住，表情有些無措。
——已經晚了。
“哈哈哈，許梨你不會吧！平時完全看不出來啊，跟我說說唄，你暗戀他多久了？”
王皓然已經看到了那句話，哈哈大笑，聲音響亮的幾乎要把全班的注意力都吸引過來。
一片好奇和喧鬨中，許梨的沉默尤其顯眼。
她埋著頭，假裝在看英語書，一言不發。
“喂喂，任修維，你快看，許梨偷偷在筆記本上寫你的名字呢！你看，還不止一個，簡直了！”
王皓然還在大聲宣揚，甚至拉過事件男主角，興奮地重複。
全班頓時一片嘩然。
四周鋪天蓋地，全是低低的笑聲和閒言碎語。
“天哪，許梨喜歡任修維啊，真是沒看出來。”
“你怎麼看的出，她那種半天說不出一句話的性格，肯定是默默暗戀啦。”
“都在筆記本上寫名字了，這得有多深情哦。”
總會是這樣吧。
不知道從什麼時候開始，她所有的難堪、脆弱和最隱秘的少女心事。
都可以被彆人拿來當作最輕鬆的笑談。
她就這樣在眾人的眼光裡坐著，低著頭，一聲不吭。
滿教室的議論聲。
隻有她，不尷不尬，懦弱到連搶回本子的勇氣都沒有。
“彆鬨了。”
頭頂上方響起男生不耐的聲音，他抬手拿過本子，放還在她桌上，沒有說話，抱著籃球就要去上體育課。
王皓然被奪了本子，沒有生氣，反而還笑嘻嘻地湊上來，“許梨，你跟我說說唄，你喜歡任修維啥？長得帥呀還是長得帥？難道，是因為長得特彆帥？”
周圍又響起一陣低低的笑聲。
許梨咬著唇，死死地盯著英語書，努力壓抑自己已經紅了的眼眶。
不能哭。
“喂喂，任修維，你快回應回應人家，你看她對你”
“你有病吧。”
男生明顯有點生氣了，語氣煩躁，帶著薄怒。
然後踢了一腳王皓然，抱著籃球揚長而去。