一
潘靜的門鑰匙，套進陶陶的鑰匙圈，噠的一響，與其他鑰匙並列，大大小小，並無特彆。但陶陶看來，舊鑰匙畢竟順眼，新鑰匙，即便調整次序，總歸醒目。手裡多一把鑰匙，開門便利，但會不會開出十樁廿樁，一百樁事體，陶陶心中無底。以前幾把女人的鑰匙，一般預先放於門墊，花盆下麵，牛奶箱頂上，有一把，是包了報紙，塞到門旁腳踏車坐墊裡，想出這個辦法的女人，事後證明，確實心思縝密。可以講，鑰匙，是一種關係，單把鑰匙，捏到手裡開門，感覺異常，是暫時動作，手感無依無靠，輕薄，輕鬆，開進房裡，像是見不到人，非常穩定，鑰匙放回門裡小台子上，凳子上，玄關的草編小籃裡，前後聽不到一點聲響，隨拿隨放，自然，也是生分。鑰匙過手，往往隻半分鐘，冬天，更是冷的，缺乏體溫，捏緊了一轉，開了門，也就移交。這一次，鑰匙固定於鑰匙圈裡，經曆不同，分量就變重。鑰匙與人的關係，陶陶完全明白，鑰匙就是人。單把鑰匙，並人其他鑰匙圈裡，狀況就不一樣，鑰匙越多，摩擦就多，聲音響得多，事情就複雜，煩。另外，鑰匙圈起了決定作用，鋼製圓圈，過於牢同，也許隻有飛機失事，圓圈高空落地，才會破裂，鑰匙四散。想到此地，陶陶扳開鑰匙圈，拿出鑰匙，重新放回褲袋裡。
這天潘靜來了電話，陶陶手頭有事，匆忙中，陶陶講北方話說，我們再說吧。潘靜掛了電話，下午又打來，潘靜笑笑，壓低聲音講北方話說，今晚來看我。陶陶不響。潘靜說，想你了。三個字像蚊嚶，辦公室一定有人，不方便。陶陶講北方話說，咱們再說吧。潘靜掛了電話。這天陶陶確實是忙，到了黃昏，順便還趕到吳江路，去看鐘大師，此人曾經介紹一筆生意，芳妹多次提醒，讓陶陶登門酬謝。此刻，陶陶摸出信封，放到台麵上說，這是小意思，請大師不要嫌避多少。鐘大師不響。台子下麵，是鐘大師養的白狗，幾次想抱緊陶陶小腿，陶陶兩腳並攏說，大師如果，是身體不適意了，對麵就是公交醫院，現在就去掛急診。師娘過來衝茶。鐘大師說，老婆先回避，我有事體講。師娘回到樓上。鐘大師說，有問題的人，不是我。陶陶說，我有啥問題。鐘大師說，最近我聽芳妹議論，陶陶比較內向了，文雅。陶陶說，啥意思。鐘大師說，芳妹覺得，陶陶發悶，經常想心思，我的判斷呢，最近，一定是碰到陌生人了。
當時芳妹講，做生意，天天有陌生人。我講，是不是碰到陌生女人了。
芳妹講，大師感覺，陶陶有了外插花。我講，這我不曉得，不過陶陶今年，是桃花流年，並非佳運，凡事反複難定，吃飯防噎，走路防跌，如果酒人歡腸，就是蜜浸砒霜，割卵見莖，不妙了。陶陶打斷說，喂，大師，少跟我老婆，講這一套屁話好吧，我跟我老婆，其實全部不相信。鐘大師說，滿口飯可以吃，滿口話不可以講。陶陶說，如果真有情況，也不應該跟我老婆講嘛。大師說，我講啥呢，要緊關子，我一句不講的。陶陶不響。
鐘大師說，是芳妹常到此地來，想跟我談，因此嘛。陶陶說，想讓我每天，也來此地嚼舌頭，我有空。鐘大師戴了眼鏡，看一看陶陶說，麵色樣子，是不大妙了。陶陶說，我黃種人，標準黃麵孑Ｌ。鐘大師說，運勢命相，八字裡已經擺好，桃花多，也沒辦法。陶陶說，大師講過多少趟了，我的桃花，有四到五趟，好桃花爛桃花，這種屁話，多講有意思吧。鐘大師說，老毛是人民領袖，有威望，有腔調，開口一句，可以頂萬句，我開口一句，頂一句，還有啥水分呢。陶陶說，我聽了大師的屁話，房間裡，已經到處擺花盆了，廁所門口一盆，窗台上擺一盆，大門附近擺鏡子，樣樣照辦，我平時隻坐西麵小沙發，讓客人坐南麵大沙發，我每樣辦到了，因此生意順利。鐘大師壓低聲音說，隻是最近，陶陶碰到了一個水火關口。跟了一朵桃花，火裡碰到桃花，花讓火一燒，更加紅了，血血紅。陶陶一嚇。白狗忽然跨到陶陶腳麵上，抱緊小腿，屁股就動。陶陶一踢，兩腳並攏。鐘大師說，還是要避一避，先去剃頭，頭發太多了，烏雲壓頂。陶陶說，我走了，再會。鐘大師說，如果有了外插花，記得要退一步。陶陶起身說，曉得了。
陶陶離開吳江路，心情變壞。回到房問，芳妹說，潘靜來電話了。
陶陶說，啊。芳妹說，介紹一筆生意。陶陶不響。芳妹看定陶陶說，這個女人講了，幾次想約陶陶出來，好好談一談，陶陶一直不回電話。陶陶說，是吧。芳妹說，潘靜還問我，陶陶忙啥呢，現在還不回來呀。我講，一言難儘，我的老公，不需要老婆體貼，一肚皮怨氣。潘靜聽了笑笑，就掛了電話。陶陶不響。芳妹說，聽到有了生意，有了女客戶電話，陶陶為啥一笑不笑，心裡想啥呢。陶陶說，我剛剛去看了鐘老頭子，聽了一肚皮屁話，心裡悶。芳妹說，點中了穴道，因此悶了。陶陶說，哼，全部是狗皮倒灶的屁話，心裡煩。芳妹摸摸陶陶的麵孔說，有啥不適意，到醫院看醫生。陶陶說，我到了吳江路，發覺鐘老頭子的下巴，已經講得脫臼了，應該先掛急診。芳妹說，好了好了，身體要緊，先吃夜飯。
陶陶拿起筷子。芳妹說，夜裡早點休息，讓我到床上，好好弄一弄。陶陶說，啥。芳妹壓低聲音說，最近電視裡開課了，男人身上，有幾隻秘密穴道，交關敏感，賢惠老婆，已經記下來了，要仔細按摩。陶陶一拍筷子說，江湖騙子，已經到電視台混飯了，專門搞亂社會的癟三，應該馬上關牢監，判無期徒刑。
第二天下午，陶陶約了潘靜，到“香芯”茶館見麵。潘靜新做頭發，看見陶陶，眼神柔和。雙人位藤椅，陶陶靠外坐，潘靜示意陶陶移進去，陶陶不動，潘靜隻能坐對麵，手袋放到一邊，講北方話說，我以為昨晚，陶陶會來，但沒等到。陶陶講北方話說，我是小生意，哪有上下班時間，靠兩條腿到處跑。潘靜說，我一晚沒睡好，說起來怪了，半夜迷迷糊糊的，聽到有動靜，以為是你來了，我就裝睡，以為你悄悄進來，背後一把抱了我，但後來，什麼聲兒也沒了，好失望，看表，才三點十五分。陶陶說，確實不是我。潘靜嬌羞說，我知道不可能，半夜三點，嫂子在身邊，怎麼能過來。陶陶不響。潘靜說，還是明天吧，跟嫂子請一次假，就說去江蘇看貨，然後，到我這兒過夜。陶陶不響。潘靜媚軟說，我要你陪我。陶陶不響，捏緊褲袋的房門鑰匙，鑰匙有四隻牙齒，三高一低，指頭於齒間活動，磨到了發痛。陶陶說，照理來講，我該放鬆了，但那場火，一直追著我不放。潘靜說，不會吧。陶陶說，我如果是石家莊的，就自個兒在上海，也許會隨便一點。潘靜說，我可不是隨便女人，在上海多年，從沒有花花草草的事兒，沒動過心。陶陶不響。潘靜碰了一下陶陶的手說，一場火，弄得我火撩火燎的。陶陶一聲不響，想到了鐘大師。
潘靜說，身邊有你，我才能安心。陶陶說，我呀，成天琢磨安全通道，消防梯，已經神經了。潘靜說，我也怕呀，才有了這種需要嘛，昨晚有點兒衝動，往你家打了電話，我道歉。陶陶不響。潘靜說，嫂子表麵挺客氣，其實呢，是盤問再三，你們倆最近，情況還好嗎。陶陶說，可以。潘靜說，我可不看好，不瞞你說，我在石家莊有過一男友，有次他來電話，我丈夫接的，其實說了我在，或不在，也就成了，可他問東問西，不掛電話，搞得我男友很窘，這種盤問，暴露了夫妻關係。陶陶不響。潘靜說，嫂子肯定給你壓力，我丈夫，也一直給我壓力，看我穿什麼出門，下班回來，說是抱抱，其實是聞我脖子裡的味兒，我固定一個香水牌子。陶陶說，你丈夫乾嘛的，老呆在家裡。潘靜說，教書的，我每次回家，香水味兒差不多是消失的，但能依稀聞到，這是慣例，有天下午，石家莊一個浴場開幕，閨蜜拉著我，當了回Ｉ臨時嘉賓，因此洗了澡，等回來，他貼上來一親我，就吵起來了，懷疑我下午開房了。陶陶說，鼻子夠靈的。潘靜說，全因為，是正經八百的事兒，我才洗了澡，平時我跟男友，再怎麼開房親熱，脖子那一塊，是免洗的，為的是應付檢查。陶陶說，下班噴一次香水，不就結了。潘靜說，那更是問題了，瞧，兩人關係到這地步，有意思嗎，當場大吵兩回，我就南下了，剛到上海沒一個月，他設法找上門，當時，我跟閨蜜長租酒店，他看看是雙人房，盥洗室裡，一把剃刀沒有，又懷疑我倆是同誌，我閨蜜說，真他媽的欠，早知道這種下三爛兒，該早收拾，讓他徹底消失。他這才走了。陶陶說，講那麼多，想說明什麼。
潘靜低頭說，昨兒晚上，嫂子幾回盤問我，這說明你倆，已毫無信任可言，當年在孟先生家裡邂逅，我就發現，你們倆並不般配，雖然我看出，芳妹那方麵很強。陶陶說，啊。潘靜說，你並不快樂，一直是忍受。陶陶說，不說了。潘靜說，人不能為對方活著，靈肉難以一體，快樂何在。
陶陶說，這分析，我不愛聽，我是簡單人，隻想過簡單生活。潘靜不響。
陶陶講到此刻，鑰匙已經摸出手汗。陶陶說，潘靜，你確實是好女人，最近，我想了很多，可惜我們不是一樣的人，隻能做朋友。潘靜說，我不是上海女人，很直接，怎麼了。陶陶說，我們很難進一步發展了，接你鑰匙那天，我就這樣想，我隻能和一般女人來往。潘靜失笑說，我是特彆女人嗎，如果陶陶玩自戀，我無話可講。陶陶說，石家莊男友呢。潘靜笑說，哈，你吃醋了，很好，那也是意外邂逅，遇到意外，我才會愛上人。陶陶說，浴場也著火了。潘靜說，是我換了新鞋，路上絆倒了，摔暈了，鞋跟兒斷了，我躺在馬路上，有人看，沒人管。陶陶說，男朋友出現了。潘靜說，你怎麼知道的。陶陶說，他就幫你。潘靜說，直接就抱住了我，就像你救我，抱我一樣，成了我男友。陶陶輕鬆了一些，鼓起勇氣，拿出汗津津的鑰匙，擺到茶幾上。潘靜一呆。陶陶說，潘靜，謝謝您對我好，希望石家莊男友，儘快來看您，最好能來上海工作，以後有什麼用得著我的地方，您儘管吩咐，言語。