蔡小靜見他的精氣神好了不少，以為他感興趣好奇：“那你要去看嗎？”
“我啊……”梁白玉抬起一隻手放在眼前，五指張開，透過指縫看今年倒數第二天的陽光，他笑的眼尾彎了起來，“不急。”
蔡小靜屁股離開凳子，腦袋往堂屋方向伸：“趙老板不在嗎？”
“有事忙去了吧。”梁白玉拖長了聲調，“大人的世界很有意思的。”
蔡小靜不懂“有事”跟“有意思”是什麼樣的對等關係，她盯著搖椅裡的人看，不知道是不是她產生了錯覺，她覺得他一天比一天漂亮，身上的人氣一天比一天淡，仿佛隨時都要幻化成一縷璀璨的光散掉。
“大哥哥，你明天跟趙老板過年嗎？”蔡小靜嘮嘮叨叨，“年夜飯吃慢點好，你們是不是要喝酒啊，小店裡有紅的賣，可貴了，我爸說味道很怪，還是白的好，趙老板肯定帶洋酒回來了吧，你身體不好，他如果讓你喝，你彆喝啊，嘴巴舔舔做做樣子……”
“小靜同學嗦的本事見長，不過還是很可愛啦。明天的事，要到明天才知道。” 梁白玉靜靜躺著，被風吹起來的發絲都是柔情的。
“……好吧好吧。”蔡小靜把被被她捏臟的雪團子丟掉，抓一把乾淨的繼續玩。
院牆上的兩三根枯藤裹著雪輕動，搖椅輕輕響。
時間像是慢了下來。
“屋子被雪壓塌的時候，我忘了把之前在地裡撿的小山芋帶出來，也不知道爛沒爛。”梁白玉忽然出聲。
蔡小靜說：“肯定爛了，山芋是放不住的。”
梁白玉拽她棉襖帽子上的小毛球：“沒有例外？”
蔡小靜搖頭。
梁白玉的視線越過牆，漫無目的的遊走了會，停留在一棵苗條的柿子樹上，他看著小鳥啄紅柿子，看入了神：“雞也好，小山芋也好，都沒撐到過年，真遺憾。”
一陣大風路過，蔡小靜聽不太清了，她湊近點，眼睛瞅著搖椅裡的人輕動的唇，覺得太蒼白了，一點血色都沒。
“大哥哥，你在說什麼？”蔡小靜看得心慌害怕。
“柿子好吃嗎？”梁白玉突兀地問。
蔡小靜順著他的目光看柿子樹，頂端掛著兩個小不點，其他的早被打下來了，她說：“你想吃我可以回家拿，我家走，都在米缸裡捂著呢。”
“有沒有紅糖雞蛋甜？”梁白玉捏她的翹鼻尖。
蔡小靜撓撓頭：“不是一種東西怎麼比較，反正都甜。”
梁白玉好似隻是隨口一問，並不是很想吃，他聽到小姑娘的答案就不說話了。
蔡小靜也不吵她，自己跟自己玩，雪團子不捏了，就在心裡背公式，她正含胸背著，吹過她耳邊的風裡隱隱約約夾著一聲歎息。
“時機不對，什麼都是錯的。”
“晚啦……”