木揚走進電梯，鬼使神差地沒急著按關門鍵。
一定是喝多了手軟，沒力氣。
直到電梯閉合，都沒第二個人出現。
而解彆汀正在前台：“幫我在他隔壁開一間房。”
前台是位中年婦女，好像就是酒店老板，她看了眼已經進電梯的木揚：“他訂了一個月的，你勒？”
“一樣。”
小城酒店鮮少碰見這種大單，老板娘立刻給解彆汀選了間好房：“不是隔壁，但在對麵，朝西還有落地窗，能看見長江。”
他走進老舊的電梯，緩緩來到四樓，地上鋪著廉價的地毯，腳步聲顯得有些沉悶。
他的房號是0435，對麵就是0436。
解彆汀站在門口看了許久，心口泛起了熟悉的綿麻鈍疼。
和前世木揚離世那段時間很像的疼，但又有點不一樣。
他分不清。
過了二十分鐘，他才用房卡刷開0435，同一時間身後的門也啪得一聲打開。
解彆汀回首看去，木揚眼眶通紅，看著生氣又難過：“你為什麼還不滾？”
“我和你一起走。”
“我不會走的。”
“那我也不會走。”
木揚盯著他看了許久，啪得一聲又把門關上了。
*
五分鐘後，解彆汀才走進浴室打開熱水。
滾熱的水澆在皮膚上有些灼人，讓閉著雙眼的解彆汀仿佛又回到了車禍那天。
爆炸聲響起時，他還沒有即刻死亡。
在大火中的最後半分鐘裡，除了麻木的疼痛以外，他唯一能想到的不是遺憾，不是對死亡的恐懼，而是木揚。
隻有木揚。
五年後他的身體與當下並沒有太多區彆，解彆汀擦乾水裹了條浴巾便走出來，聽見門口傳來一聲嘟囔：“門都不關嚴實虛掩著要會情人嗎？”
木揚被突然出現的解彆汀嚇了一跳。
他癟著嘴看解彆汀的腹肌：“你不穿衣服就開門，你不守男德！”
解彆汀：“……”
木揚這會兒烈酒後勁上頭，徹底醉了。
解彆汀對這樣的木揚並不陌生，五年的婚姻裡，木揚無數次深夜醉酒回家，到家剛好是耍酒瘋的時間，是彆人想不出來的能折騰。
他說：“進來。”
木揚：“我不！”
可他還是蹲著一步一步移了進來，跟隻大型、還不會跳的青蛙似的。
解彆汀捏捏眉心，將木揚拉起：“去床上睡覺。”
“我要跟你睡覺。”
“……好。”
木揚戳了戳解彆汀的鎖骨，其實是想戳臉，但身高夠不上，抬手又太累。
“你是假的。”木揚又蹲下了，恨恨道：“解彆汀才不會跟我睡覺，他親都不親我，怎麼可能上我？”
“…………”
兩人理解的睡覺根本不是一個意思。
解彆汀直接拎著木揚後勃頸將人拎起，跟提小孩似的提到床上：“不是說困了？睡覺。”
他像過去五年裡做的無數次一樣，用被褥將木揚裹成蟬蛹狀再關上燈。
失去了四肢的自由，眼前又一片黑暗，木揚倏地安靜下來，過了好久他才出聲：“解彆汀。”
解彆汀沒說話，木揚喝多了的時候，越有人搭理他他越來勁。
木揚堅持不懈地出聲：“解彆汀，你有沒有哭？”
解彆汀身形一頓：“什麼？”
木揚重複了一遍：“解彆汀，我死後……你有沒有哭？”
解彆汀係睡衣扣子的動作一頓，整個人在黑暗中仿佛成了一個僵硬的雕塑。
木揚為什麼會提離婚，為什麼會提前知道這個城鎮突然就有了答案——木揚和他一樣，都來自於五年後的將來。
木揚在被褥裡折騰著，想要出來：“如果我死了，你會不會哭？”
解彆汀過了許久才回答：“不會。”
對彆人來說這是如果，對他而言卻是已知的答案。
可他的手按住鈍疼的心口，確實沒有落淚，可心臟這裡好像出了問題。
從木揚走的那一天起……它好像就不想跳了。
“你不守男德！”木揚哭著拿唯一還能動的腳踹解彆汀，“你先生死了都不哭一哭！”
一陣長久的寂靜後，就當解彆汀認為木揚已經睡著時，他聽見木揚又輕又低的聲音：“我不要喜歡你了。”
作者有話要說：（隨機紅包，明天加更）
人設封麵也做好啦，這兩天會換上封麵，大家彆認不出來QAQ
感謝在2021-07-26 00:55:10~2021-07-27 03:24:18期間為我投出霸王票或灌溉營養液的小天使哦~
感謝灌溉營養液的小天使：妤. 13瓶；兔崽兒 10瓶；非洛 6瓶；王九九 5瓶；Renaissance 3瓶；顧子奕YX、落月、Fet、49436482 1瓶；
非常感謝大家對我的支持，我會繼續努力的！