［時間：前63天］
少年人骨節分明的手捏著鋼筆，在筆記本上寫下一連串流暢雋永的文字。
［距離小英雄劇情開始還有63天，我與身體的同步率達到75%，隨著同步率的進一步提升，副作用也逐步加大，失眠、耳鳴、自毀傾向、施虐心，以及嚴重的自殺欲困擾著我，偶爾在午夜夢回時會思考“我”為什麼會存活於世。］
他停下筆，鋼筆尖在紙上落下一墨點，略作思考後才繼續寫：
［這具身體本身是不具備存活**的，或者說“我”並不認為生與死是什麼很重要的事，遊離不定的心性以及過分高的智商讓我很容易被刺激的、危及生命的事情所吸引，昨日做夢，還夢見了八年前的那件事，醒後腎上腺激素分泌過盛，眼部神經末梢跳動異常，心跳速度達一分鐘120次，很明顯，“我”身體中存在著極度渴求黑暗的一部分］
［這一切都讓我懷疑，這具身體是否具有成為英雄的潛質，事實上我覺得成為一個有逼格的幕後反派絕對是更簡單的事情！希望總部以後在派遣任務時能分配一具更加合適成為英雄的身體！］
［“太宰治”自我紀錄：第5340天］
……
靜岡縣夾在東京都與大阪府之間，是座遠離紛擾與喧囂的城市。
——相對東京，確實如此。
夜夢讓A先生不大愉快，若以他此生的姓名來稱呼，叫太宰治更合適，25%的常人神誌提醒他，會因為“那件事”而激動的自己是多麼不同尋常。
鮮血、鬥爭、喧囂、以及赴死的男人……各色紛繁複雜的畫麵從他腦海中劃過，它們都是碎片化的，間或夾雜著血腥場景，倘若放在普通人的夢中，定會讓心理承受能力不怎麼樣的人尖叫出聲，但太宰治的表情卻沒有變化，相反，他隻能聽見自己的心臟“砰砰砰”，極富有生命力地跳動，似乎受到了某種鼓舞，
擱筆，脫下睡衣，走進臥室旁的盥洗室，右手擰開水龍頭，水嘩啦啦啦地流淌，牆上樹了一麵方鏡，鏡邊緣鑲嵌的冷白燈將他本來就白皙的膚色映襯出病態的蒼白。
他的瞳孔是茶褐色的，日本人將其稱為鳶色，這本是種十分溫柔的顏色，與太宰治柔和近乎於精致的五官十分相配，但湊近了看又會覺得他的眼睛很冷很空，仿佛什麼都沒有，又仿佛看透了一切，總而言之，十五歲的少年實在不該擁有這雙眼睛。
看著鏡中倒映，他心中陡然冒出一個古怪的念頭：如果撞上鏡子，將平整的鏡麵撞得粉碎，橫七豎八支拉著的碎片應該會以拋物線方式滑落，停留在半空中的尖銳碎片該很容易劃破頸動脈吧？
“嘩啦——”他伸手接住了潺潺流淌的自來水，掬起一捧用冰涼的水拍打麵頰，以此方法讓自己清醒些，阻斷可怕的念頭。
過會兒隱含無奈的聲音在狹窄的房間中回蕩：“啊，真是一不小心就要自殺了……”這具身體究竟有多麼神經病啊！
洗漱後他穿上老派的校服，襯衫扣子嚴絲合縫扣到從下往上數倒數第二顆，隻留下了領子微微敞開。不用回頭看時鐘就知道，現在是上午七點三十四，距離學校鈴聲響起還有二十六分鐘。
速度快的話，正好踩點到。
……
在這不得不先介紹一下A先生的身份，他自認是穿越局一個小小的公職人員，工作是完成局裡布置額各種任務。在很長一段時間內，他一直是精英中的精英，任務的完成率高達百分之一百。
或許是他的成績太過出色，局裡的領導對他寄托了過分的期待，任務難度係數呈階梯式增長，對他的要求也越來越苛刻。
——譬如這次。
A先生正在往學校走，他打開任務麵板，方正的屏幕框懸掛在虛空中，隻有他能看見，旁人看了最多不過認為他的視線落點有些奇怪。
任務框實在有些寒酸，偌大的屏幕中隻有寥寥幾行字，剩下是大片大片的留白。
［任務：成為英雄］
［身份：太宰治（同步率75%）］
［倒計時：小英雄劇情前63日］
沒錯，這就是他能夠得到的全部信息，幾個模糊不清的關鍵詞，一具很有問題的身體，以及數值化的同步率。
小英雄是什麼，劇情如何，成為怎樣的英雄，這具身體的能力是什麼，都一無所知！
頭一次看到如此簡陋的任務麵板，就算是久經風霜的A先生都眼前一黑。好在他心性堅韌、富有耐心，係統也沒有強人所難地將他扔入成熟的軀體中，而是從嬰兒時期逐步成長起來。
——然後他就認識到了，太宰治果然不是凡人，這具身體是他至今為止用過資質最好並且最神經病的身體。75%的同步率尚且讓他無法招架，在他幼年時期發生過一些事，曾一度讓同步率飆升至100%，那段時間中他究竟做了什麼事，太宰治現在都不願意回首。
和英雄完全無關，甚至過分反派。
“太宰同學！太宰同學！”屬於十五六歲少年變聲期的嗓音從腦後傳來，不用回頭太宰治腦中便呈現出一坨細碎的小雀斑。
“早上好啊，綠穀君。”輕柔的問安之語從他口中傾瀉而出，綠穀一陣猛追後終與太宰平行。他路上有事耽擱了，否則才不會遇上踩點狂魔太宰治。
綠穀的視線在他臉上逡巡一圈，落在新添繃帶的脖頸上：“你的脖子……發生了什麼事？”
“脖子？”太宰眼睛彎了一下，聲音一如既往地輕快，而他的腳步幾乎飄起來，“啊，我昨天發現了一種自殺方式，就是用領帶打結一路向上勒，據說能痛苦得窒息而死哦。”他似乎有些苦惱，“不過學校發的領帶質量不怎麼樣，在送我去極樂之前就已經被脖子崩斷了，稍稍留下了一點傷痕。”
綠穀的表情停留在汗顏上，他訕訕笑了兩聲說：“是嘛……”那副表情分明是相信了一點兒，卻又否決了大多數，太宰治耳尖地捕捉到他的碎碎念：“如果是頸脖受傷的話，聲帶也會連帶著受損才對啊。”
所以太宰挺喜歡綠穀的，他是少有真相信他在不斷努力自殺的人。
“你出門遲了。”太宰治轉移話題，“遇上什麼事了？”