夏天來了。
窗外的蟬“知了——”“知了——”地叫著, 暖風裹挾著陣陣鳴叫，傳入教室裡, 風吹在太宰治的臉上, 沒有涼意, 卻也不覺得很熱。
雄英的設備很好, 每個教室都有嶄新的清理過的空調, 但除非溫度高過28攝氏度，一般是不開的，東京今夏還算涼爽，總不至於跟京都一樣，那裡已經陷入了日日35度的高溫地獄。
這節課是國文課，持書講課的是相澤消太, 他的國文素養確實在一般人之上，不至於能夠教導太宰，給高中生打基礎卻綽綽有餘。
這幾日天很怪, 忽晴忽雨, 相澤消太剛翻過一頁書，準備講《萬葉集》中的短歌，天就忽然變了。遠方傳來“轟隆隆”的雷聲，把正在看課本的學生們吸引過去後, 腦袋向左轉, 看玻璃窗外的世界，隻覺剛才還晴空萬裡，正午的陽光燦爛得過分, 現在就烏雲蔽日，一派雨前之景。
“轟隆隆——”
“轟隆隆——”
烏雲壓低了天空，閃電藏在雲後，光照亮了烏雲，驟雨初落，雨絲細如針，沒過幾秒，那些雨絲越來越粗越來越粗，到頭來就不可稱為雨絲，倒成了鋼珠大小的落點，打在樹葉上，發出清脆響亮的撞擊聲。
雨水的潮濕氣頃刻間從窗外湧進來，至於那雨聲，嘩啦啦嘩啦啦的，幾乎蓋過相澤消太不那麼高的嗓音。
他把書悠悠翻過一頁：“各位同學把書翻到128頁。”說話聲音稍微大了一點，保證每個人都能聽見。
麗日禦茶子聽老師的話，將書翻頁，看見這首短和歌的名字，還愣了一下，隨即抬頭看向窗外，太宰坐在她的左邊，最靠窗的位置，隻要看那個方向，就一定能夠看見他的側臉，而現在，太宰隻留給麗日禦茶子一個後腦勺，他盯著外麵的雨看，已經不知道看了多久。
相澤消太知道，縱使太宰治沒有翻書，他也一定明了課堂的內容，說不定連整本書都看過一遍，過目不忘，於是直接點名：“你來讀，太宰。”
太宰沒說廢話，起來就直接讀了：“雷神小動，刺**零耶，君將留？雷神小動，雖不零，吾將留妹留者。”他讀短歌的語調與常人不同，節奏也亦然，日本古代和歌與中國詩詞有異曲同工之妙，常人隻是，往上了看卻成吟誦，吟的調子不比讀，有音律之美。
這種獨特的調子在當今基本上失傳了，也就曆史悠久的大家族會把將其口耳相傳，還有就是些民俗學者，一家一家地拜訪，一家一家地學習，最後也掌握了吟誦法。
從國中時代起，國文老師就格外喜歡讓太宰，到了相澤消太也不能免俗。
讀完之後太宰就說：“國文課本的編者中有新海誠的粉絲嗎？把這首短歌選進去，在《言葉之庭》前《雷神小動》明明一點也不火吧。”
相澤消太說：“這你要問國文課本的編者。”說完就揮揮手讓太宰坐下了。
“現在的天氣很適合講這首和歌，嘛，雖然要是雨沒下下來就更合適了。”相澤消太說，“夏天的雷雨，就是人們口中的陣雨，來得快去得也快，估計過不了兩分鐘就要停了，然後還會接著下。”在他說話的時候，雨絲已經變細了，幾縷陽光在雲層後探頭探腦，不知什麼時候就會出來。
相澤消太說：“我來解釋一下這幾句的意思。”他講，“隱隱約約聽見雷鳴的聲音，天空中布滿烏雲，希望風雨快點來啊，這樣的話就能把你留在這裡。”
“這是第一段的意思，一般來說我們把它解讀為男女之間的情歌，也有說法是講友情，總之第一句是問話，第二句是回答：就算沒有風雨，我也會留在這裡。”
“風雨說到底隻是借口，真正起到作用的還是個人意誌，如果回應的人想要留下，無論天氣如何都會留在那裡，如果他不想留下，無論用多少手段挽留，他也會瀟灑地離開。”
窗外的雨，停了。
來去匆匆，像是小動的鳴雷閃電。
……
時間過得很快，太宰複課沒有多久，期末考試就要開始了，同學們都投入了緊張的複習之中，隻有他還天天一副無所事事的模樣，要不是雄英的校規嚴明，太宰說不定就會把遊戲機帶到課堂上，坐在無人煙的角落打遊戲了。
可惜的是，從上學第一天開始，相澤消太就跟他三令五申雄英的校規，課堂上絕對不允許出現電子產品，手機不可以，遊戲機就更不可以了。
他隻能晃蕩著手臂同意了，轉手帶點或者高深或者淺薄的書過來，課上打發時間看，有的時候也盯著窗外看風景，一看就是一個下午，或者做點在課本上塗鴉之類的事。
總之，都是些“不那麼好學生”會做的事，似乎很有趣，卻也很平凡。
平凡到不像太宰會做的。
無論是期中排名好的同學，還是期中排名不好的同學都在用功讀書，就連下課時間也不放鬆了，爭分奪秒地學習。然而緊繃幾天後，多的是學生撐不住，上鳴電氣是最早不行的那個，他趴在課桌上，嘴裡幾乎吐出靈魂。
“不行！不能這樣！再學下去還沒有考試我就要不行了！”他在短暫的崩潰之後瘋狂地抓撓自己的頭發，那頭立起來的金燦燦的皮卡丘似的發型給他扒拉得塌了下去。
當處於考前焦慮狀態時，個人的精神很容易影響其他人，峰田實坐在上鳴電氣邊上，兩人又是臭味相投的狐朋狗友，看他如此，自己也撐不住了，筆一丟，兩隻手抱著腦門上的葡萄，幾乎在飆淚：“混蛋你不行了也不要說出來啊，這樣的話我還怎麼學習！”
成績好的同學倒是更從容些，八百萬緊張是緊張，也不至於畏懼考試，她有點慌亂地調節同學間的矛盾，在心裡給自己打氣，這是副班長應該做的事。
“如果學得太難受，想點高興的事情怎麼樣？”她伸出一根手指，出謀劃策說：“比如林間合宿之前不還有段時間嗎，聽說我們合宿的地點是在山裡，夏天避暑就兩個地方，大海與深山，趁著那段時間我們一起去海邊怎麼樣，我家裡正好有片私人……”
話還沒有說完，整個班都被驚動了，不僅僅是倆垂頭喪氣的男生，剩下在學習的人，女孩子們眼中也冒出了星星眼：“海灘！去！一定要去！”
“哇，那我要去買泳衣了。”
“我不會遊泳，怎麼辦。”
“等等！”峰田實又發表高見了，“私人海灘旁邊有沒有公共海灘？”
有男生說：“喂喂，公共海灘的話人應該會很多吧，既然能去私人的……”
“閉嘴！”峰田的眼球快要從眼眶中突出來了，眼白部分擠滿了血絲，“你懂什麼！去海灘就是要看漂亮的小姐姐還有歐派啊歐派！拋棄公共沙灘的話隻能看見班上的人，雖然也很有意思但絕對是身材火辣的成年人更有看頭吧！”
上鳴電氣一副受教了的模樣，豎起大拇指：“哦！真有你的峰田，太聰明了！”
切島銳兒郎扒拉自己的頭發：“不是，就算你們有什麼想法，這個場合也不太方便說出來吧。”
［這個場合……］
峰田忽然感覺到，銳利的目光從四麵八方傳來，如利劍一般插在他的身體上，戰戰兢兢地環視四周，就發現班上所有的女生，不管是脾氣好的還是脾氣不好的，都用看垃圾的眼神看著自己，他們的眼中閃著寒光，隨時隨地都能進行單方麵的校園鬥毆，所謂的群毆也就是這樣吧。
上鳴電氣也陷入了此境地，有一道眼神甚至比其他人還要可怕些。
“對不起！對不起！真的很抱歉！”兩人直接以土下座的姿勢跪在地上，向班上的女生道歉。
［如果早知道現在這樣，剛才乾嘛要說出那種話啊，峰田同學、上鳴同學。］就算是綠穀出久都不得不汗顏地看著兩人，他是靦腆的英雄宅，為人又正派，從來不會卷入諸如此類的戰爭之中。
明明開頭隻是上鳴電氣的抱怨，但雄英的同學們行動力都很強，三言兩語之下海灘出行計劃已經成型了，負責任的班長飯田已經在統計去的人數，目前被問到的人都準備去。
太宰坐在綠穀的側後方，從剛才開始他就一直在打遊戲，耳孔裡插著入耳式的耳機，看他神情，實在是很全神貫注，盯著屏幕的樣子讓人很懷疑他有沒有聽見同學們的話。
綠穀毫不猶豫地上前，敲了敲太宰的課桌，他已經不再踟躕了，對太宰的態度也由一開始的畏縮、小心翼翼地觀察，轉變成了對平等朋友的態度。
與朋友說想要說的話，充分地交流意見，以正大光明的姿態關心自己的朋友。
這是他現在對太宰做的事情。
“等等等等。”太宰當然看見了他的動作，按下遊戲的暫停鍵，摘掉耳機，他微笑著看綠穀出久，看什麼事？”
“太宰君，假期的海灘活動……”
話還沒有說完，太宰治就應了：“去。”他說，“我同意了。”
“哎？”愣了一下的人反轉成綠穀出久。
“你好像很詫異嘛，綠穀君。”太宰調笑似的問。
“確實有點詫異。”綠穀出久不好意思地摸後腦勺，“因為國中時期也有班級集體活動，但太宰君一次都沒有參加過不是嗎？”他自己其實也沒有參加過，因為他被全班人排斥，根本沒有人來通知他。
倒是太宰，一定會有女孩子告訴他那些事，卻也從來沒有去過，剩下一個人則是爆豪，他對那些活動不感興趣，放了班上人三年鴿子，連畢業之後的散夥飯都沒有去。
“真要說的話性質不太一樣吧。”太宰說，“國中班上的人都有點無聊，一開始我跟明美醬也不太熟，去參加活動的人中又沒有你和爆豪君，就一點趣味都沒有了。那種看著開頭就知道結尾的活動根本不值得去。”他抬起頭，“之後的話就是長期不參加類似的活動，乾脆就沒有人通知我去參加了。”他說，“大概就是這樣吧。”
“原來是這樣。”綠穀應了，心中卻有點彆的想法。
他先在心底深處歎了一口氣：［到頭來太宰君還是沒有說為什麼同一參加現在的活動。］
找不到官方的解答人就會胡思亂想，偏偏綠穀出久又是心底光明的那一類人，給太宰想的理由似乎都往好的方麵想。
［會不會是太宰君覺得現在的同學都不那麼不那麼無聊，都是不錯的人，所以才願意一同去的？］他很清楚，太宰看人實在是很苛刻，他判斷的初級也是最終極標準是有趣與否，而他的有趣，在綠穀看來是在說人是否擁有獨立的人格。
能讓太宰覺得有趣，是一件好事。
［如果那樣的話，就真的太好了。］他想，［有了太宰君願意接受的班級這件事。］
他大概從很以前就意識到了太宰對他人的態度，無非是隔牆而觀望，想要接近他的人好像很多，卻又被擋回去了。
從來都不是環境不肯接受他，而是他審視著他人。
他在拒絕庸碌的人。
然世間種種，多為庸人。
……
津島修治看正田宏義寫的遺願清單，還怪不愉快的。
他對“遺願”倒沒有什麼異議，反正在他心裡，人都是要死的，但明明是正田宏義的遺願清單，怎麼會出現那麼多跟他有關的事。
當時的津島修治還像個人，高興的情緒、不高興的情緒，皆洋溢在他身上，他抗議說：“明明是阿宏你的單子，一共99個願望，有50個都跟我有關，甚至要我去實現，怎麼回事。”他的臉頰鼓鼓的，裡麵都是氣，手臂上下揮舞著，很像個孩子。
而正田宏義，他並沒有太把津島修治的“惱怒”當一回事，他很清楚津島修治才不會因為一點兒小事而發脾氣，這不過是玩鬨罷了，他打開冰箱，左手拿著玻璃杯，給自己倒了一杯牛奶，喝完之後再說：“但網上說遺願清單要列99項，否則就沒有儀式感了。”
［儀式感，真是莫名其妙的說法。］
他說：“但是我的願望，其實湊不到99項啦，倒是我對修治你的期待還多一些。”他在說這話的時候，語氣簡直像個老爺爺，“四舍五入的話，我也算看著你長大一段時間了，有老父親的關懷之情很正常吧。”
津島修治一臉冷漠地看著他，隨即清單上的內容：“和相處得來的同班同學一起出遊，這是什麼。”
“願望啊願望。”那人一副死豬不怕開水燙的模樣，似乎又準備喝第二杯牛奶了，“啊，我還挺想看見修治你上學的情景。”
“我沒有去過學校。”津島修治直接否認了，“而且學校的學生，我討厭那些同齡人，他們很蠢，而且很無聊。”他尖刻地說，“我沒法和庸才相處好。”
“彆那麼肯定。”他說，“隻要能進入優秀的班級，遲早能見到不錯的同學，你可能會跟他們中的一些人成為好朋友，然後跟大多數人成為普通朋友。”
“耐心點。”他說，“遲來的總是最好的，你會找到喜歡的班級的，修治，到時候跟同學們一起出去玩吧。”
……
期末考試很快就來了，考試結束後三天出成績，隨後就是假期。其他排位不用說，太宰治是第一這點卻毋庸置疑的。爆豪勝己看著成績排名，咬牙不說話，但看他的表情，分明是很憤怒的，這回的憤怒卻衝著自己去。
不爽歸不爽，去沒有把怒氣發泄到成績單上，薄薄一張紙被看似大力地揣進包裡，結果邊界頁卻很平整，懷揣著情緒撞開班級的推拉門，邁著大步往門外走，連飯田追出去通知的事都跟沒聽見似的。
“爆豪同學，記得明天早上九點在東京站集合！請千萬不要遲到！”
他們最後卡著時間，把海灘旅遊的起始日期定在了放假頭一日，在私人海灘過為期五天的假期，最後再回家。
爆豪回家時，他的父母都在家，兩人親密地坐在電視機前看節目，半邊屏幕塞滿了太宰的臉，讓他開始時愣了一下，隨後才發現，這竟然是出訪談節目。
“啊。”他母親忽然發現了爆豪，“臭小子你回來了！”隨後又說，“我們在看你同學的訪談節目，就是現在很有名的太宰治，小夥子說得很不錯哦，要不要一起來看。”