壹
擴音器播出５室阿姨聲音，阿寶，現在快回去，屋裡來客人了，快回去，馬上回去。等阿寶趕回去，開了門，房間裡有一個穿花襯衫的男人，一個穿花襯衫的女人，一股香氣。眼睛習慣藍黑灰，看到花花綠綠的衣裳，顧不及對方的相貌。阿寶眼冒金星說，這是。花襯衫男人一把抱緊阿寶說，阿寶，我是阿哥呀，剛剛從香港來，昨天尋到皋蘭路，今朝總算尋到弟弟了。阿寶心裡一熱。哥哥鬆開手，轉身介紹說，這是我太太。
小阿姨說，阿寶快叫嫂嫂。阿寶點點頭。嫂嫂走過來，叫一聲弟弟，與阿寶攙一攙手。小阿姨一旁揩眼淚。阿寶說，阿哥嫂嫂，先坐。此刻，窗外已經出現不少鄰居麵孔，東看西看。小阿姨說，已經打了電話，爸爸媽媽馬上回來了，大家先坐。唉，多少開心呀，多少年不見了，哪裡認得出來，先坐，我去下兩碗水潛蛋，還是吃糖開水。阿寶一拖小阿姨。
小阿姨說，也好，我先去買小菜，夜飯好好談談，天下最親是骨肉，真也是罪過呀。小阿姨離開。哥哥看看窗外的人頭，不響。阿寶說，隨便講，不要緊的。哥哥說，我寫了不少信，一直接不到回信，阿寶還集郵吧。阿寶說，早就不弄了。哥哥說，大陸郵票，外麵人喜歡，外麵的郵票，此地看不到。嫂嫂拎過一隻皮包。阿寶走到窗口，外麵２室阿姨，１室好婆，兩個小朋友，樓上抱小囡的山東女人，朝後退幾步。阿寶說，有啥好看的。阿寶一拉窗簾。嫂嫂拿出三本郵冊，一條有銅釘的勞動布褲子，兩件圓領汗衫。阿哥說，這是真正的美國牛仔褲，大陸可以穿吧，阿寶穿穿看。嫂嫂講一口舊式上海話夾廣東話說，這兩件衫，對了，弟弟是有太太了，大陸叫“愛人”對吧。阿寶說，是女朋友。嫂嫂說，不關女朋友胖還是瘦，是啥身架，這是彈力纖維，交關登樣。阿寶不響。哥哥翻開郵冊，阿寶一眼看到整套蝴蝶郵票，兩張哥斯達黎加大翅藍蝶小型張，油然想到蓓蒂。哥哥說，大部分還是普通票，兩本普通蓋銷票。
阿寶說，我不弄郵票了。哥哥說，海外普通票，印刷讚。阿寶翻開其中一頁，全部是“中葷民國室灣鄄票”，心裡一嚇。阿哥看看窗簾說，簿子，衣裳，先放好，如果爸爸看見，要嚇的。阿寶不響。哥哥說，聽說上歲數的大陸人，膽子特彆小。阿寶拉開抽屜，衫彈力墊底，放平，簿子放進舊書包。哥哥慢慢拉開了窗簾，輕聲說，阿寶想不想去香港。阿寶說，啥。嫂嫂說，大陸人到香港，已經潮潮翻，嫂嫂我來想辦法，我妹妹已經辦理了，情況好多了。阿寶不響。哥哥說，先辦探親，再想辦法，人到了香港，工作機會也多，到我公司幫忙，夜裡讀點書，讀粵語班，讀點英文，做貿易，上海人最聰明。阿寶不響。不久，小阿姨買菜回來。接下來，是阿寶爸爸趕到。哥哥嫂嫂立起來。哥哥說，爸爸。嫂嫂說，爹地。阿寶爸爸不響。坐下來抽香煙。哥哥說，爸爸身體好吧。阿寶爸爸不響。嫂嫂拿出一盒巧克力糖，兩條三五香煙，幾盒藥的名字是，香港老牌三耳氏跌打幺工膳汁，蜆觳胃散，星嘉坡南洋金老虎猛虎十八蛇千裡追凰油等等。此外，哥哥拿出一件香港上海彙豐銀行厚信封。阿寶爸爸說，這是啥。哥哥說，一點心意，孝敬父母大人，年紀高上去，多注意身體。阿寶爸爸說，藥是為啥。阿哥說，外麵講，大陸人參加勞動，挑河泥，挖防空洞，做磚頭，吃得也不好，因此。阿寶爸爸說，全部拿回去。
哥哥說，啥。小阿姨說，姐夫做啥。阿寶爸爸說，大陸大陸，大陸有啥不好，西高東低，地大物博，吃得好穿得好，人人笑眯眯，我不得不懷疑。
哥哥說，我聽不懂。阿寶爸爸說，不要忘記，我做過地下工作，有警惕心。哥哥說，這我曉得。阿寶爸爸冷笑說，得不到詳細情報，哪裡會曉得，我有胃病，有風濕，肩胛有老傷。阿寶說，爸爸。阿寶爸爸說，現在啥形勢，海外情況是啥，我全懂。哥哥說，我自家做小公司，做貿易，做非洲生意。嫂嫂說，爹地的話，我好驚，香港老百姓，扭食難，發達也難，不會想這種情報怪事的。阿寶爸爸說，是吧。嫂嫂說，香港這代人，苦呀，工作難尋，隻想現實，比如人家有雪櫃，為啥我有呢，努力做事。哥哥說，是的。嫂嫂說，有的人，飲得起幾萬一瓶紅酒，有的隻住板間房，中了派彩，也是濕濕碎碎，一二百蚊的安慰獎，香港開銷大，平時觀音三萬，皇母三萬，如來也三萬，有飯食就行，以前樣樣要做，跟車送可樂，油公仔，釘珠仔，穿膠花，剪線頭。哥哥說，我香港過房爺，我叫老竇，讀初中就過身了，尋份工作，要鋪頭擔保，樣樣求人，大陸講起來，我就是無產階級。阿寶爸爸說，因為艱難，就做情報。哥哥說，啥。阿寶爸爸說，多講無意思。哥哥不響。阿寶爸爸說，當時工作需要，我確實拜托了過房爺，人住到香港，也就兩條心，兩條道路了，有啥好講，這是曆史，現在，大家路歸路，橋歸橋，好吧。哥哥不響。阿寶爸爸拍拍信封說，裡麵多少。嫂嫂說，五千港紙。阿寶爸爸拉開嫂嫂皮包，將信封，香煙，藥品等等，全部裝進去。小阿姨當時，手托一隻碗盞，氣得朝台子上一擺，結果滑了下來，橐然落地，跌個粉碎。大家一嚇。小阿姨說，姐夫，神經病發作了，阿姐還未回來，親骨肉還未看到，真是鐵石心腸了，腦子讓汽車輪盤軋過了。阿寶爸爸不響。小阿姨說，小哥哥走走看。阿寶爸爸慢慢拉緊了皮包拉鏈。小阿姨說，不許走。我橫豎橫了，我去尋死。阿寶爸爸拎起提包，交到嫂嫂手裡說，對不住，還是回去吧，鈔票的心意，我領了，拿，我一樣不會拿的，講是孝敬，可以的，講是活動經費，也可以，廣東人講起來，這叫“派糖”，讓我“坐唔耐”，原諒我。哥哥不響。阿寶爸爸說，阿寶，陪客人到汽車站去。小阿姨哭起來，癱到地上說，人心活到狗身上了，絕情絕到了這種地步了，救苦救難地藏王佛菩薩呀。哥哥說，小阿姨，地上有碎碗，起來吧，不要緊的。阿寶不響，眼淚落到心裡。
阿寶爸爸說，阿寶，聽見吧。阿寶不響。阿寶爸爸走上來，敲了阿寶一記栗子說，造反了是吧，快一點送客，聽到吧。
鏡子裡，兩件香港彈力衫，移來移去，自由花圖案，一件白底夾粉紅，一件灰底夾淡藍，雪芝一件一件拖到身上，對鏡子橫看豎看。雪芝說，穿白的，還是藍的。阿寶不響。雪芝說，阿寶想啥。阿寶說，還是穿朝陽格襯衫，比較大方。雪芝說，夜裡吃飯，蘭蘭滬生，全部熟人呀，５室阿姨跟小珍，我也見過一麵，隻有小珍的男朋友，我不認得。阿寶說，太時髦不好，樸素一點。雪芝說，我要穿。阿寶不響。雪芝說，我看到乘客穿過了，根本不招搖。阿寶說，七花八花，比較顯眼。雪芝說，阿寶是色盲了，我要穿。阿寶遲疑說，這就穿藍的吧。阿寶立起來，準備避開。雪芝拖手說，又不是外人。阿寶不響。雪芝背過身體，解胸口紐子。阿寶看看鏡子，雪芝低了頭，動作慢，解一粒襯衫紐子，像半分鐘。
阿寶讓開幾步，雪芝的白襯衫，慢慢滑到椅背上，身體醒目，產生熱量，彈力衫慢慢套上去，鏡子裡露出腋毛，肋骨，逐漸裹緊，兩手朝下一拉，衣裳有了精神，平滑，皺褶，隆起，收縮，服帖自然。雪芝說，好看吧。阿寶不響。雪芝看鏡子說，假使阿寶也穿牛仔褲，就好了，乘客有人穿這種褲子，我瞄幾站路。阿寶說，我準備當工作褲穿，上班穿。雪芝說，可惜了。阿寶不響。雪芝說，要麼，褲子放到此地，出去蕩馬路，阿寶先過來換。阿寶霎霎眼睛說，換來換去，會出事體的。雪芝笑起來，粘上來想打，兩個人纏綿一刻，雪芝到台子前麵，恭筆寫一張條子，我到外麵吃夜飯。兩個人慢慢走出弄堂，阿寶發覺，已經有人看定了雪芝，走了一段路，乘四站電車，到了曹家渡終點站，路對麵，就是滬西飯店，以前叫滬西狀元樓，走上二層，５室阿姨，小珍及男朋友已經到了。服務員上來，阿寶說，有啥特色菜，服務員說，白切，乾切，白斬，清搶。阿寶點了幾樣，接下來，老式木托盤，端了數樣狀元樓冷盆，糟貨，四隻本幫菜，肚檔，時件，劃水，禿卷，以及獅子頭等等。此刻滬生也到了。阿寶說，蘭蘭呢。滬生說，感冒了，不肯出來。滬生的情緒，明顯不高。大家介紹一番。小珍因為身邊坐了男朋友，稍見拘謹，與５室阿姨一樣，經常隻盯了雪芝看，看頭看腳。雪芝笑說，我有啥不對吧。５室阿姨說，我是眼癢，年輕多好呀，多少開心。雪芝說，阿姨也年輕呀。小珍說，雪芝這件衣裳，一定是進口的。雪芝說，我香港娘舅寄來的。台子下麵，阿寶捏了一把雪芝大腿。雪芝討饒說，痛了呀痛了呀。小珍說，阿寶做啥。
阿寶說，非要穿出來賣樣，剛剛終點站的調度員，已經問了，以為雪芝要去香港了，去香港結婚。小珍說，像的。雪芝說，我同事嚼舌頭。５室阿姨說，全民單位，人時髦，又有大勞保，有加班費，免費月票，吃飯到食堂，到資產階級香港去，等於是捉“落帽風”，有啥意思呢，太可惜了。
雪芝笑。５室阿姨說，阿寶搭訕小妹妹，七花八花的功夫，確實有一套。
小珍囑咐說，要對雪芝好一點，聽到吧。阿寶笑笑。這頓夜飯，大家認認真真，吃菜吃飯，家常的氣氛。旁邊的幾桌，也是認真吃，當時情景如此，人數少的客人，習慣與其他顧客合坐圓台。此刻，一個五十上下的男人上樓，與旁邊一對小夫妻合拚台子。堂倌迎上去問，吃啥。男人說，四兩綠豆燒。堂倌問，小菜呢。男人不響，從中山裝左右下貼袋裡，摸出一對玻璃瓶，鄭重擺上台麵，一瓶是醬黃豆，一瓶蘿卜乾。堂倌看了看，朝樓下喊一聲，綠燒四兩呀。男人撚開瓶蓋，筷筒裡抽一雙筷子。
酒來了。對麵小夫妻有三盆菜，炒腰花，紅燒甩水，咕吃肉，男人看一眼麵前的菜式，瓶子裡夾一粒醬黃豆，咪一口酒，然後，眼光掃一掃，轉向阿寶台麵的小菜，慢慢看過來。阿寶低頭不看。男人吃一口酒，再看其他台子的菜，夾一粒蘿卜乾。雪芝輕聲說，阿寶，我。阿寶說，做啥。雪芝說，我想吃黃豆。阿寶說，啥。雪芝說，我饞了。阿寶看了看男人說，喂，同誌。雪芝急聲說，做啥。男人轉過麵孔。雪芝慌忙低頭說，阿寶做啥。阿寶對男人說，對不起，我認錯人了，對不起。男人咪一口酒，看了阿寶附近一盤肉絲炒年糕，再瞄一瞄眼前炒腰花。雪芝低聲說，嚇我一跳，討厭，我是講講呀。阿寶不響。這頓飯，每人隻要了一瓶橘子水，飯菜吃得乾淨，滬生一直是沉默，等大家放下筷子，剛剛講了幾句，滬生忽然說，差不多了吧，我先走一步。５室阿姨說，大家也走吧。於是大家起身，５室阿姨說，不好意思，讓阿寶會鈔了。阿寶說，這算啥呢，應該的。大家下樓梯，滬生也就匆匆告辭。５室阿姨說，雪芝再會，要多來走走呀。雪芝答應。小珍轉過身來說，雪芝，經常來曹楊新村，再會。
雪芝笑笑。
阿寶與雪芝，目送大家離開，並肩走了一段。曹家渡車水馬龍，擁擠熱鬨，對麵飲食店，通宵賣生煎，雞鴨血湯，燈光耀眼，終點站電鈴響，一部４４路出站。雪芝說，滬生跟蘭蘭，大約是不開心了。阿寶說，是的，樣子有一點悶。兩個人順馬路，轉到滬西電影院附近，剛講了幾句，聽見背後有人說，喂喂，停下來。停下來。阿寶回頭看，當場一嚇。眼前這個男人，推一部腳踏車，關鍵階段，隻十分之一秒，阿寶明白，來人見過麵，是熟的。雪芝吃驚說，爸爸。阿寶不響。雪芝爸爸說，巧的，我一路看，一路尋，南京路，淮海路，踏了一個多鐘頭，東看西看，總算碰到了。阿寶不響。雪芝爸爸說，這位是阿寶對吧。阿寶點點頭。雪芝爸爸說，阿寶，我算是長輩吧。阿寶點點頭。雪芝爸爸說，小輩談戀愛，還是要講規則。阿寶不響。雪芝爸爸說，長輩表一個態，可以吧。阿寶不響。雪芝爸爸說，老實講，我絕對不同意目前這種戀愛關係，因為啥，因為，我是雪芝的爸爸。阿寶不響。雪芝爸爸說，雪芝出娘胎，第一趟到外麵吃夜飯，我不可能放心，其他，我不多講了。阿寶不響。雪芝爸爸說，男人做任何事體，要講秩序，要合乎情理，要得到長輩的同意，不可以亂來，就像現在曹家渡，少了紅綠燈指揮，可以吧，不可以。雪芝不響，阿寶也不響。雪芝爸爸說，這樁事體，我跟雪芝已經講過多次了，我絕對不同意，我現在最後再講一遍。阿寶不響。雪芝爸爸說，最後一次。三個人不響。雪芝爸爸說，雪芝現在，就跟我回去，身上穿得像啥。
雪芝一縮肩胛說，讓我再講幾句，爸爸先回去，我馬上回來。雪芝爸爸遲疑說，也好，這我就先回去，阿寶，這樁事體，到此為止，識時務者為俊傑。阿寶不響。雪芝也不響。雪芝爸爸跨上腳踏車，慢慢遠去。阿寶不響。雪芝悶了一陣說，真想不到。阿寶說，想不到。雪芝不響。阿寶說，我真想不出來，可以講啥。雪芝歎氣說，我也不曉得。阿寶說，雪芝，還是先回去，再講吧。雪芝不響。兩個人，慢慢走到電車終點站，阿寶送雪芝上車，走了幾步，阿寶回頭，見雪芝靠了車門，眼睛看過來。阿寶不再回頭，獨自朝三官堂橋方向走。此刻，阿寶聽見雪芝跑過來說，阿寶，我根本不怕爸爸，我會一輩子跟定阿寶，一輩子，真的。雪芝奔過來，一把抱緊阿寶。但阿寶明白，雪芝隻是靠緊車門，一動不動，目送阿寶慢慢離開，雪芝的衝動與動作，是幻覺。阿寶慢慢走上三官堂橋，背後的景色，已讓無數屋頂吞沒，腳下的蘇州河，散發造紙廠的酸氣，水像醬油，黑中帶黃，溫良穩重，有一種親切感，阿寶靜下來，靠緊橋欄，北岸是６２路終點站，停了一部空車，張開漆黑大口，可以囫圇吞進阿寶，遠遠離開，可以一直送阿寶，到遙遠的綠楊橋，看到夜裡的田埂，絲瓜棚，番茄田。這天深夜，等阿寶回到曹楊新村，小阿姨坐於大門外發呆。阿寶拉過一把躺椅，坐定不響。小阿姨輕聲說，阿寶曉得吧，爸爸，已經平反了。阿寶不響。小阿姨說，鹹鯗魚翻身了。阿寶說，嗯。小阿姨說，爸爸媽媽，吃了夜飯，高高興興去看老朋友了，到現在還未回來。阿寶不響。小阿姨說。以後，樣樣就好了。阿寶擺平身體，朝後一靠，一言不發。
一個月後的某天，阿寶趕到安遠路。雪芝低頭開門，走進吃飯問，阿寶跟進去，裡廂坐了一個中年婦女，旁邊紅木台子上，擺一大盤西瓜。
雪芝介紹說，這是我姆媽。阿寶說，阿姨好。雪芝娘說，阿寶吃西瓜，阿彌陀佛，多好一個小青年，快請坐。阿寶坐下來，手拿一塊西瓜。雪芝娘說，最近好吧。阿寶說，還好。雪芝娘說，真是難為阿寶了，好事多磨，一定要理解。阿寶說，我理解。雪芝娘說，目前確實有一點煩難。