“沒有邏輯，我在尬聊。”真誠是李堯的必殺技，“我想著誇誇你，你幫我去姐姐那邊說說好話。”
傅言商看一眼他，懂得很快：“她結婚了。”
“怎麼可能！”男生完全不信，“她怎麼可能結婚呢，看起來也比我大不了兩歲，哥，你應該是她小叔吧？”
傅言商：“……”
“你要真不知道該說什麼就彆說。”
李堯完全沒聽進去，陷入自己的世界裡：“我很快就成年了，真的，我家裡也不錯，你讓我找姐姐再問兩題，她在乾嘛呢？”
沒回答。
“哥，她現在在忙嗎？我怎麼聽見有聲音？她快要出院了吧？出院我們是不是就見不著了？”他說，“她住哪兒呢？”
“嗯。”
嗯是什麼意思？怎麼還跳著答呢？
李堯：“哥，我問了個問題。”
“是麼，”他淡淡，“記不清了。”
“……”
李堯：“哥，真的哥，你彆不理我，見見也行呢，萬一她就喜歡我這款呢？現在不都喜歡年紀小的嗎？或者她對什麼樣的感興趣，你跟我透露一下？我爸跟我說，這世界上除了不可轉移的，其他都可以協商，結了婚還可以離啊，這對我完全不算問題！”
傅言商：“滾出去。”
“你在考驗我對嗎，哥，她喜歡什麼樣的我都能試試啊，我可會疼人了，前女友都說好的。她要喜歡成績好的我可以請家教給我補習啊，如果喜歡不打架的我也可以不打架，對吧，你為什麼要一開始就扼殺一段感情呢，都是可以商量了，隻要不是年齡這種硬性指標——”
傅言商被煩得不行，抬起頭開口：“她喜歡比她大的。”
“啊？”男生愣在當場，下意識就跟了句，“大多少？”
有人天生就有張胡說也顯得一本正經的臉，傅言商表情自若，給出答案：“七歲。”
“七歲？”
“七歲。”他說，“不是大七歲的她不喜歡。”
“……”
*
路梔在晚上八點辦完出院手續回到家。
她是徑直上的樓，所以沒看見人也不奇怪，轉頭問傅言商：“我們在房裡的時候，你是不是也在外麵說話，跟誰啊，醫生嗎？”
她回憶了一下，覺得那音色挺有辨識度：“做題那個男生？”
他們幾乎是同步開口，路梔說完他就戛然而止地看著她，她隻大概聽到了什麼“小叔”，下意識開口：“小叔文學？”
“我看起來很像你——”他頓了頓，被她帶偏，“小叔文學是什麼？”
路梔低頭，認真換鞋，“哦，就是以前的一種小說，男主是女主的小叔，然後他們談戀愛。”
知識點超出範圍，他停了會兒，似乎在思考可行性：“那在一起之後關係不是很微妙麼。”
“對呀，所以要不然怎麼是十年前的，禁忌文學呢？”她說，“一般都寫的很刺激。”
“……”
“你剛剛是要說什麼？”
傅言商換了敘述點：“他說我看起來很像你，小叔。”
“……”
路梔覺得他的臉有種魔力，就是無論什麼葷話，由他說出來，都有種是不是她想多了的錯覺；但與此同時，他的聲音也——有種說任何正經話都不太正經的，錯位感。
男人真的很難以捉摸。
她站在原地反應了會兒，品來品去，但最終還是沒有開口，以免被他倒打一耙。
還是先睡覺，萬全之策。
路梔說：“你幫我叫陳姨上來吧，我要洗澡。”
他脫下襯衫：“他們放假了。”
“誰？”路梔敏銳地捕捉到“們”字，“全部，所有人？”
“嗯，我以為你還要在醫院住七天，就都給他們放了假。”
“那今早的餐……”
“上午剛放的。”
路梔在原地站定了很久，有瞬間她都覺得自己快石化了：“那，誰給我洗澡呢？”
……
胳膊上的石膏用防水膜包好，有一瞬間她覺得自己很像手辦，浴室的燈沒開，僅靠臥室瀉進來的一縷光線照明，是她的要求。
衣物都被除下，否則沒法洗澡，她實在臉紅，一開始隻好背對他。
但就算這樣，還是覺得對著他的整片後背燙得嚇人。
隻開了一點點外麵的光，應該……看不清吧。
她說服自己。
他按下恒溫出水的按鈕，“手往旁邊舉一點。”
她抿唇，腦袋昏昏沉沉，是因為手無法控製平衡了所以有點站不穩嗎？她不太確定地想。
暗色的光線裡，水滴砸落在大理石地麵，像窸窸窣窣一場獨屬於地麵的煙花，為了防止氣氛太過不對勁，她努力搜刮一些彆的話題開口。
“那我們明天的早餐怎麼辦？”
“我做，”他擠了兩泵沐浴露，麵色如常，“你不是喜歡我做？”
路梔思前想後，艱難吞咽：“你能不能在最後加一個‘的’字？”
“……”
“那，你要做七天？明天如果叫她們回來呢？”她說到一半時忽地咬住下唇，不想太明顯，又放開，努力分散注意力，“應該總能回來幾個吧，實在不行可以找幾個臨時的，或者如果覺得不夠信任的話，去我家找兩個從小陪我到大的……”終於被壓住聲音，飄出來個音節，“……你彆就在這兩個地方……”
“貼過了，”他神色如常，“不應該著重洗一下？”
花灑扔掛在上方，從未被拿下，貼過的地方確實得他照顧，異常照顧，比擦拭時還要細致的對待，打著圈兒地生怕洗不乾淨，路梔偏開眼睛，裝作看不到在他指尖立起的什麼：“你聽我說話沒，起碼回家了，在醫院還有護士，我們兩個人的起居就靠你壓力也太大了——”
她眼瞼自然垂下，又在下一秒被燙到似的抬起，“嗯，”這個音節不在預設之內，她在反應過來的當下立刻噤聲，可為了不顯得奇怪，本能立刻接話，試圖讓整句話融合到一起，好讓那道聲音顯不出任何突兀：“你覺得怎麼樣？放了假還叫回來好像是有點不夠人性化了，是找新的應付一下，還是去我家那邊？”
“都行，你定。”
背麵的泡沫被衝洗乾淨，她被翻了個麵，和他麵對麵。
她想遮，但做不到，還打著石膏，會被淋濕。
路梔弓起脊背，微微發顫。
他托過，又放開手，儘職儘責似乎沒有任何遐思地洗著，除了氣息稍有些變，其餘一切如常：“首先是明天的早餐，肯定是叫不到人。”
“我差不多都會做，你想吃什麼？”
“都，都可以，小餛飩？用骨頭湯的那種，我看阿姨她們都是晚上熬骨頭湯，煮一晚上，白天再直接下餛飩，會比較香。”她想了想也不能隻顧自己，“你呢，你要吃什麼？”
他視線跟著她眼睛輕輕地晃，順著下沉的霧氣一同墜落，然後停格。
春日花苞懸停枝頭，柔霧一片的暗粉，在霧中更顯嬌顫，路梔正想說彆看了，聽到他呼吸停頓一下，噴灑下來：“我吃這個。”