chapter 61
這世間的悲喜並不相通。
盛裝的禮堂內, 滑稽的表演逗得觀眾席捧腹大笑，熱鬨和喧囂幾乎要掀天；謝翡身在禮堂外, 站在冷風之中寒天之下，被一個消息凍在原地, 連呼吸都艱難。
2019年的最後一天，2020年即將到來的前夜，天空陰霾。
最近這段時間, 謝翡總在不經意間回想起以前的事, 次數加起來, 似乎比這些年來的都要多。
明蓉是個出色的小提琴家, 但並非一位好老師, 她可以輕而易舉做到一些東西, 卻無法通過語言講出來。基礎性的、死板的東西還好, 可一旦往更深處展開，就不行了。她不擅長拆分講解。
小小的男孩抱著琴過去詢問, 明蓉能做的, 隻有上手示範。她拉一遍，謝翡跟一遍，但阻礙依舊存在，沒辦法克服掉。他們倆都不是有耐心的人，那時候, 謝翡時常和她互相生氣。
後來江怡琳發現了這點，趕緊讓明蓉放棄自己培養兒子的想法，去請一位專業的老師。裴旻也附和, 幾個人挑挑選選，找了好些天，選擇了麵前少女口中那位。
是音樂學院裡非常有口碑的一位教授，教學經驗豐富，帶出了許多優秀的小提琴演奏者，與他們也相熟。謝翡六歲成為她的弟子，不算刻意逃避的那三年，在她門下、受她教導，已有整整九年。
老師心細且溫柔，麵對提問，總是不厭其煩。雖說藝術這條路，格外看重個人天賦，但如果沒有一位合適的導師挖掘引導，難免會泯於眾人。所以謝翡能在這條路上走這麼遠，多虧有她。
如今恩師病重，於情於理，謝翡都不能再避。
他抿了抿唇，垂在身側的手緊握成拳，問：“……老師在哪家醫院？”
阿柳說了一個療養院的名字，冷冷看他一眼，轉身就走。
禮堂外重歸冷清，唯有不知開在何方，卻被風送來的臘梅花香依舊。謝翡回頭看了一眼，大步走進夜色之中。
今夜跨年，網約車來得有些慢，道路比平時更加擁堵，擦身而過的車上載滿歸心似箭的人，透過玻璃窗，謝翡清晰地看見他們打電話時臉上洋溢著的喜悅。
謝翡清楚自己這時候去療養院不合適，他應該選在一個陽光明媚的上午，認真挑一個果籃或一束鮮花，整潔體麵地去探望自己的恩師，而非像現在這樣，挾著一身狼狽不堪。
但他總覺得不跑快一點，就又會丟失掉什麼東西。他惶恐這樣的感覺。在三年前的那個雨夜，他晚歸數個小時，捧回獎杯和榮譽，卻失去了生命裡最重要的那個人。
嗡嗡——
手機震了兩下，屏幕上彈出顧方晏的消息，謝翡這才意識到，忘了跟他說一聲。
“有一點突發狀況，我現在沒在學校。”謝翡趕緊打字。
咻——
有新消息刷出來：“怎麼了？在哪？”
謝翡看著備注名為“顧句號。”發來的那行消息，忽然就笑了一下，他覺得如果是剛認識那會兒，這人說不定兩個問號就把他打發了。
哦，也不對，如果是剛認識的時候，他們之間根本不會有這種交流。
他手指在顧句號同學漆黑的頭像上敲了敲，點開輸入框解釋：“在去xx療養院的路上，以前教我小提琴的老師病了。”
“我晚些時候過去接你。”顧方晏道。
謝翡彎起眼：“不用，你去把中秋安置妥當就行。”
他們計劃元旦三天都在海城過，中秋還太小，疫苗沒打完，證件不齊全，帶不上飛機，所以隻能把它留在臨江市。
這貓脾氣雖大，但忘性也大，記仇記不了三分鐘，習性又好，不像狗那樣拆家，中途還有家政阿姨過去打掃衛生幫忙照看，所以留它一個貓在家，沒有任何問題。
說起貓，謝翡又和顧方晏扯了幾句彆的，心情稍微轉好。
抵達目的地的時候，時間已是夜裡九點。這裡環境清幽，連開在附近的店鋪都靜悄悄的，很少有人吵鬨。療養院一樓大廳光線明亮，但除了夜班的工作人員，再不見彆的來客。
謝翡在前台登記了信息，順著路標找到電梯間。
私人療養院不像市一院那樣各類設施永遠繁忙，電梯很快抵達LG層，又在客人進門後，快速上行，等到了7樓，發出叮的一聲提示。
金屬門往兩側滑開，謝翡花了一秒不到走出去，卻又在原地站了將近一分鐘的時間，才再度邁出步伐。
來的路上那般急切，可真到了，卻開始退縮。這樣的情緒可以歸類於“近鄉情怯”，但謝翡在那樣的情感基礎上多了幾分愧疚。
自從明蓉死後，他就推掉了所有的課，不見老師不見同門不見某些朋友，直到現在，已有三年。
時間是最能改變人的東西，但謝翡知道自己一直沒有從那段陰影裡走出來。他也曾嘗試，結果屢試屢敗。
不過他走了很久，總算走到他要去的那扇門前。
早些時候過來探望的人都已離開，病房裡傳出的隻有電視的聲音。
一縷光線透過門縫灑落在地，透過門上的玻璃，可以看見裡麵的一些情形。謝翡伸出手，握緊門把，但又垂下。
不敢進去。
但都到這裡了，還要繼續慫嗎？
謝翡低下頭，緩緩嗬出一口白氣，接著自嘲般笑了一聲。
一秒、兩秒、三秒，謝翡撥弄著左手食指上的戒指，做了個深呼吸，挺直腰板。
他重新伸出手，握緊門把、往後拉開。
短短的片刻漫長得不知如何形容，病房內暈黃的光線傾灑到走廊上，和冷白的光交織在一處，暖風湧出來，謝翡朝前走了一步，對著病床上的人輕輕喊：“老師。”
“小翡？”床上的人正擦拭眼鏡，聽見聲音動作一頓，緊接著偏頭看過去，不確定地喚了一聲。
不過驚訝的情緒隻持續了極為短暫的時間，她很快笑起來，語含欣慰：“你來了啊。”
她沒有用“終於”或者“總算”，亦不是久彆的語氣，這一刹那，謝翡有些恍惚。
他仿佛回到了多年以前，他還是那個每周周末都去老師家裡學琴的小孩，背著對那時的他來說過於笨重的琴盒，登上階梯，推開門扉，在撞響的風鈴聲中，聽見老師說：“你來了啊。”
那時候，老師總穿顏色鮮麗的長裙，長發盤起，轉身會從烤箱裡端出一盤剛出爐的餅乾或蛋糕，分給她的學生們。
而現在，時光荏苒，她坐在病床上，穿著寬鬆的病號服，瘦骨如柴，臉色蒼白。
時間是刀。