奈良時代，為了保護珍貴的書籍不被老鼠破壞，身為佛經衛士的貓同遣唐使一起乘船到達日本，並在貴族中掀起了養貓的熱潮，成為獨屬於權貴的寵物。
為了和本土的大山貓區分開，人們將遠渡而來的貓稱之為唐貓。而貓咪鹹菜，正是誕生在貴族貓籠中的唐貓，出生後受到母親和仆從的精心關照，直到……因為毛色的問題，被主人丟了出去。
剛出生不過20多天的小貓，就要被丟到街上自生自滅，親王府上的仆人也於心難忍，見四下無人，便對夥伴道：“這親王死了情人，又關貓何事，非得把它丟出去？”
“殿下說這貓的毛色像極了喪服，瞧著便令人心煩意亂，所以……”另一位仆人跟著歎口氣，摸著幼貓的軟毛道：“這是沒趕上好時光啊，若放在以前，黑貓可是貴不可言呢。”古日本沒有黑貓不吉的說法，相反貴族還極喜這些燒煤挖礦的小家夥。光孝天皇在位時便曾賜黑貓給兒子宇多天皇，後者日日以乳粥喂養，也帶動著貴族們以養育黑貓為榮。隻可惜，那已是過去了。
仆人摸著貓毛，戀戀不舍的將其放在了罕有人經過的舊石橋邊。
石橋旁的路麵，被太陽烤的燙腳，小黑貓尚還走不穩路，隻知跌跌撞撞的往一邊跑。
往常找不到媽媽的時候，隻要稍稍挪一下位置，就能挨到兄弟姐妹們的身子，這時候喵喵叫兩聲，媽媽就會回來，重新用身子圈起它。
“喵。”
媽媽沒回來。
“喵喵。”
媽媽還沒有回來。
“喵？”