“沒有大的變動嗎？”嚴巡走過來，“如果我沒記錯，櫃台裡的木格並不是以這種形狀堆疊的。”
那些木格單個的造型和裝中藥的七星鬥櫃類似，隻不過排布方式仍有區彆，完全背離了“抬手取低頭拿”的便捷準則，裡三層外三層地堆在了一起。
這些堆疊起來的木匣分布在四麵，幾乎將整個櫃台都包裹了起來，隻留出了一點十分狹窄的窗口。
就是因為窗口太過狹窄，裡麵的光線又暗，所以他們辦理入住時，才沒有看清櫃台裡的那個木頭人的全貌……
嚴巡一邊回憶，一邊看著莊迭在示意圖上的調整，突然像是意識到了什麼，自行刹住了話頭。
……他隱約理解了莊迭的意思。
“還有件事，我一直很在意。”
莊迭忽然問道：“你們覺不覺得這裡太乾淨了？”
“肯定會有這種感覺。”光頭谘詢師點了點頭，“這裡的整潔程度，已經不能被劃在正常的範疇裡了。”
稍微有些職業敏感度的谘詢師來了這種地方，都會在短時間內清晰地意識到，這家旅店的“乾淨”已經有些失控。
如果說隻是每個角落都被仔細打掃過，倒還能算是旅店的服務態度十分端正。
但就連床底和牆縫也都完全一塵不染，木梁的轉角都乾乾淨淨，天花板像是剛被過水擦過，地板縫隙裡完全找不見半點灰塵……
像這種蒼蠅飛上去都要腳底打滑當場劈個叉的程度，已經不是簡單的潔癖可以解釋的。
正是因為留意到了這種過分的潔淨，嚴巡才會試圖找到旅店中但凡任何一點潛意識隱喻，或者是在某處細節中藏匿的情緒和情結。
“從這一點考慮……也可以逆向推出，木偶待在那個櫃台的內部空間裡，應該是可以隨時清理每個房間的。”嚴巡沉吟道。
莊迭點了點頭：“這是日常工作之一。”
為了配合木偶的日常工作，櫃台的內部空間至少需要同時滿足幾個要求。
能最快構建出通往木格的“樓梯”，把新入住的客人送到對應的木格子裡裝起來。
能隨時查看每個木格中的情況，及時回收空房間的房卡，以便有新的客人入住。
能最方便地徹底清理每個木盒的所有角落，把所有角落都擦拭乾淨，不留任何一點灰塵……
“有一個最合適的位置。”
莊迭調整著示意圖的線條，結合這些線索，答案其實已經非常明顯：“櫃台裡的木偶，也是這個旅店的‘住戶’。”
它就是那個看不見的314房間的房客。
如果他們當時沒有繞路，而是選擇先去吳理的房間、再直接通過牆壁橫穿進314房間……從外部觀察的視覺效果，大概就是直接從木格裡飄出來，落進了櫃台。
這種礙眼的灰塵，多半會在下一秒就被這個重度潔癖的木偶直接一抹布擦乾淨。
“不瞞你們說。”
吳理總算緩過一口氣，身體的形狀重新穩定下來：“我剛才就差點被擦乾淨了……”
他留在315號房間，等反應過來的時候，整個屋子裡已經隻剩下了自己一個。
吳理原本打算原路返回自己的房間，試一試能不能叫醒自己失落在外麵的腦子，卻因為弄錯了方向，一不小心穿過了和314號房相鄰的牆麵。
剛從牆裡出來，他就迎上了那個木偶手裡足以毀天滅地的抹布和清潔刷，瞬間嚇得魂飛魄散，整個人都僵在原地動彈不得。
生死瞬間，他被一隻手輕車熟路薅著領子扯了回去，才僥幸躲過了一劫。
“這麼說……”
光頭谘詢師額頭冒了點冷汗：“你們剛才出去，是給每個房間都鑿了個窟窿？”
光頭谘詢師很想控製住自己的想法，但結合吳理的經曆、再看到淩溯手裡的作案工具，還是瞬間聯想到了最有可能的答案。
如果不是這樣，這兩個人也不會出現得那麼恰到好處，剛好就把嚇得呆若木雞的吳理順手撈了出來。
他忍不住看向淩溯：“你剛才還說你嚇壞了！這就去拆人家的旅店了嗎？！”
“沒關係，化恐懼為動力，我很快就掌握了竅門。”
淩溯解釋道：“我可以保證開的窟窿足夠小、足夠隱蔽，利用了木板本身的縫隙，不會影響旅店的整體結構。整個施工過程也很安靜，基本沒有任何噪音，不會擾民……”
“說的不是這些事！”光頭谘詢師的腦仁也已經生疼起來。
他原本還覺得莊迭很沉穩，想不通對方怎麼也會被淩溯帶著一起胡鬨：“萬一被那個木偶察覺到，隻要動一動手指頭，就能把你們兩個碾得粉碎了！”
莊迭點了點頭：“對。”
光頭谘詢師：“……”
“就像那些用來掩飾的多餘房間一樣。”莊迭繼續解釋道，“如果一直都隻是通過走廊來回走、沿著樓梯間回到前台——完全不主動探索、不產生懷疑，始終按照木偶從一開始劃定好的路線移動，看到的一切就都是完全正常的。”
完全沒有探索、沒有懷疑的吳理膝蓋一痛，抱著桌腿吸了吸鼻子。
“但隻要像隊長一樣，足夠勇敢、思維足夠靈活，想到通過不被允許的角度觀察，就能看到‘旅店’的真相。”
莊迭沒有要點名的意思，有點歉意地朝他點了下頭：“我們探索了所有的角度，在確定了木偶所在的位置的同時，還有了一些新發現……”
他的話頭忽然一轉：“這間旅店最早的住戶，是多久以前來到這裡的？”
“應該就是我負責的來訪者了。”
嚴巡看向角落裡的黑影，和催眠師低聲確認了幾句，抬起頭道：“從那次異常的催眠開始計算的話，到現在已經過了二十九天。”
他們在來到旅店後，也進行了一番調查，基本可以確定沒有其他更早的住戶。
莊迭問道：“為什麼？”
“什麼？”嚴巡怔了下，“這有什麼——”
他的神色忽然微變。
……這的確是不合理的。
他們之前沒有對這一點產生疑惑，是因為這裡和外麵的時間流速是一比一。如果有人長期滯留在這裡，再怎麼也一定會引起家人的注意，向夢境處理機構求助。
但現在看來，留在這裡卻並不等同於不能醒來。
如果真的有意識碎片不想出去，保證一直不違反規定、不被投訴，也和外麵的意識達成了和解，按理來說其實一直可以在這裡住下去。
為什麼沒有超過三十天的住戶？
這僅僅隻是個巧合，還是因為其他原因？
“你們是特地回來問這個的？你們在前台發現了相關線索？”嚴巡蹙緊眉，看向莊迭：“你是說——”
“我們找到了《住戶需知》的第二頁。”
莊迭點了點頭：“它其實就是原本那張紙。隻要你攜帶著它違反了規則，上麵的內容就會消失，變成前台那些木格的構造圖。”
莊迭說道：“我們按照圖紙，找到了所有的觀察角度。把畫麵拚起來後，我們發現了記錄大掃除時間和次數的表格，還看到了準備好的各種工具。”
莊迭轉過頭：“你們那次催眠具體是什麼時間？”
催眠師的臉色有點泛白：“下午一點，離現在還有一個小時……”
他也明白了莊迭的意思。
按理來說，這家旅店如果一直運轉下去，隻會積攢越來越多無處可去的黑影。
這些黑影被本體拋棄、逐漸遺忘了所有記憶，最終隻會連自己是誰也徹底不記得，變成四處遊蕩吞噬情緒的漆黑怪物。
可旅店卻完全沒有類似痕跡，反而乾淨得不可思議。
唯一合理的解釋，就是除了負責處理投訴的管理員之外，這家旅店還有其他保持內部整潔的方法。
比如……一場大掃除。
在這場大掃除裡，儘職儘責的木偶會把所有木格裡的內盒全取出來，一絲不苟地倒乾淨，擦得一塵不染，再把所有家具重新擺回去放好。
“可能的話，儘快離開和314號房間直接相連的這六個房間——我會一直報出安全的房間號碼，並且給出最快的通道。”
莊迭打了個響指。
他麵前的立體模型緩緩旋轉起來，光線交織變換，無數個綠點和紅點在其中不斷穿梭移動。
“上一次大掃除，距離現在已經有二十九天了。”