送彆林雪君後，畢力格老人坐在氈包前望著草天相接的遠方，忽然喊小孩子取來他的紙張和鉛筆，借著亮堂堂的日光，用蒙文書寫起準備寄往內蒙日報的信。
畢力格的出身在第六大隊一直是個迷，他一定是出生在這片草原的，之後卻不知道去了哪裡，直到幾年前才又回到草原，拿著一封很了不得的介紹信，成為第六大隊的一名社員。
他有一個小鐵盒子，沒有給任何人看過。有人說他曾經當過兵，因為他身上有子彈留下的疤痕，那個鐵盒子裡裝的一定是勳章。
也有人說他隻是離開去逃難，有了一些不一樣的際遇，才學會了寫字、學會了說漢話……
人們總難問出老畢力格的故事，但是他們知道他認識好多這片草原外的人，且寫得一手非常漂亮的蒙文。
【……草原上的紅太陽升起來了，可我也老了，看不到未來祖國的崛起了。在日夜重複的生活中消磨掉熱情，肚子裡多了越來越多的苦悶。我好像已經忘記了曾經的振奮是怎樣一種感覺，變得麻木……
……真想讓您也看看那一幕，她就那樣割開了病馬的肚子，又那樣將它縫上了。
在這片草原上，幾十個春夏秋冬裡，我不知見過多少牲畜倒在草場上，靜悄悄地被大自然吞噬。
草原上的馬摔斷了腿，是沒救的，一定會死。她說不一定的，也許能救，她有方法可以一試。草原上因為腹痛難忍而滿地打滾的馬匹，是沒有很好的救治方法的，即便灌了湯藥，死亡率仍高過百分之五十。可她說不一定，可以通過手術等辦法救治的，她讀到過這樣的書和辦法，在草原支邊的日子裡她也試過，是可行的……
如果她說的都是真的，那該多好。草原上畜群的生死總那麼難測，災難仿佛如影隨形，所有牧民兢兢業業地勞作，卻攔不住疾病帶走他們辛勞養育的牛羊。每一條牲畜的生命，都化成牧民臉上的皺紋，所以在這片大草原上，牧民們總是顯得尤為蒼老。哪怕僅有30歲，卻生了滿麵六十歲老人般的縱橫褶皺，就是這個道理。
可如果她說的都是真的……
林雪君同誌給小馬駒縫上刀口後的第二天，小馬駒神跡般地站了起來。
它本應死在草原角落，現在卻鮮活地站在我麵前。
我這麼一大把年紀了，生命已經逐漸枯萎，竟在這個歲數還能遇到這樣讓我內心火熱的奇跡。
讓我心中重燃希望，好像又變得像年輕人一樣熱情了。
仿佛重新經曆了國家浴火重生，年輕的激情又回到身體裡。國家已經迎來自己的未來，牧民們也需要自己的‘希望’。
好獸醫就是牧民們的‘希望’，草原上需要更多這樣的人。
您能想象我看到小馬駒站起來時的那種感受，是否能與我一樣體會那種震撼呢？
真難以描述，當時我們許多人都濕潤了眼眶，誰也說不清楚到底了為什麼流淚。
我自己體會了好些時候，覺得那或許是對生的感動。
牧民的生活就是見證著一次次的生老病死，不僅是親人和自己的，更是我們養的牲畜們的，一代又一代，一年又一年。
如果我們總能體驗這樣‘生的感動’，我們的生活該多麼有奔頭，多麼明朗啊……】
畢力格老人絮絮講述，寫到這些展望時，他抬起頭，再次望向天草相交的地方。
他仿佛看到了好多好多能人誌士來到草原，熱熱鬨鬨地湧進。
牧民們不必因為好馬駒的死亡而哭泣，不必在晨起去喂牲畜時忽然看見半圈好羊羔因疾病倒斃不起，而崩潰嚎哭，一日白頭……
於是又再次埋頭落筆：
【如果這樣的故事可以登載，能邀請更多像林同誌那樣好學又踏實的青年來到草原，那該有多好。】