大年三十那天,今昭和盛風吃完飯，天還沒黑。這邊的習俗，除夕當天飯總是特彆早,然後洗漱完，等待著守歲。
今昭獨自一人過年，沒有這個習俗，盛風同她吃完飯，還要趕回家。
“盛姨回來了嗎？”她問，盛風話語模糊應,“嗯。”
“畢竟過年了。”今昭喃喃道，眼神不由恍惚,“又一年了,時間過得真快。”
“你在家自己待會，晚點我過來陪你放煙花。”盛風交代,以前每年兩人都是這麼過來的。今昭在這邊沒有親戚朋友，盛風怕她一個人孤單,總是待到零點後才離開。
“你忙的話也沒事。”今昭猶豫著，望著他說，“我都習慣了。”
畢竟,已經過去這麼多年了。
盛風沒有應她，屋外,他戴著頭盔，騎上了自己的車子離開,那是輛純黑色的重型摩托機車，發動機響起的那聲轟隆,在彆墅區格外清晰。
很小的時候，兩人坐在街邊,望著麵前來來往往的車子，盛風說自己的夢想就是買一輛自己的摩托車。他們那會都是小孩，盛風小時候和現在差彆也沒有多大，眼裡帶著倔強戾氣，隻是麵孔和嗓音都稚嫩，提起自己夢想時，充滿了豪情壯誌。
“昭昭，以後我買了車，隻給你一個人坐，我帶你去出去兜風。”
“好。”還是小女孩紮著兩個辮子的她拍手應道，笑容開心。
後來他真的有車了。
可是，她卻再也沒辦法坐上去。
機車座椅間的距離，相對而言，太近了。今昭無法去克服這樣的距離。
盛風走後沒多久，四周恢複安靜，今昭獨自在彆墅收拾了一圈，整理到沙發的時候，在上麵發現一個黑色的皮夾。
是盛風的。
今昭打開再度確認了一遍，映入眼簾的，是張夾在外側的照片。
外婆家的老院子裡，石榴樹下，她和盛風兩隻手比著耶，笑得不見眼睛。
這是他們五六歲的合影。
今昭目光定定落在上麵，許久才挪開，她重新合起皮夾，給盛風發消息。
直到她把整個屋子整理完，垃圾打包，手機都沒有收到回複，今昭不由找出他號碼撥通，嘟聲響了很久，無人接聽。
窗外不知何處傳來了一聲爆竹響，年味由此突然誕生，久遠的記憶跑出來襲擊她，今昭突然很想回到以前的地方看看。
外麵天還亮著，巷子裡年味更濃，四處張貼著紅福春聯，就連樹上都掛滿紅燈籠，巷口有小孩子歡快的叫聲，越往裡走，越安靜。
家家戶戶都在屋裡聚餐，今昭挑著人少的地方走，來到院門前時，盛風已經等候在那裡。
男生穿著黑夾克，頭發理得極短，臉龐棱角鋒利。這幾年，他越發成熟，像個真正的大人。
那道高高的身影低頭站在樹下，聽到聲響，盛風抬起頭來，看到她。
“怎麼給我送到這來了？”盛風朝她走近，接過她遞來的皮夾。在路上時，今昭就收到了他的回複，先前手機沒電了，在屋裡充電，盛風沒有及時看到她的消息。
“剛好想過來看看。”今昭仰起臉，隔著圍牆打量著石榴樹伸出來的枝乾，冬天了，葉子早已掉光，隻剩光禿禿的枝丫。
“第幾年了。”盛風順著她目光看過去，臉上懷念，“我們難得除夕一起在這裡。”
“要進去看看嗎？”他偏頭示意，發出邀請，今昭點頭，“好。”
這些年的院子都是盛風在打理，他比她更加熟悉，兩人站到台階上，盛風拿出鑰匙開門，隻聽“咯吱”一聲響，他側著臉朝身後的今昭說話。
“前段時間左邊牆角那盆蘭草被凍壞了，我沒注意，現在專門搬到我那邊屋裡養著，不知道還能不能活...”
他話還沒說完，同樣聽到旁邊傳來響聲，門開的動靜，伴隨著女人柔弱的聲音。
“阿風，是你在旁邊嗎?”
同聲音一起的，是門後探出來的身體，那是一個大概四五十歲的女人，蒼白、虛弱，臉上有疲憊的老態，很瘦，穿著中式棉麻裙和厚厚毛衣，仿佛風一吹就會倒。
今昭身子不可控製僵了僵，呼吸屏住，盛風率先出聲，“媽。”
他接著開口：“你怎麼出來了？外麵冷。”
女人沒有回話，眼睛已經看到了旁邊的今昭，她目光盯住不動，風聲靜止，空氣裡的涼意仿佛一寸寸浸透進來。
許久，她佝僂起身子咳嗽了幾聲，聲音仿佛又老下去幾寸，“是昭昭啊，你回來了。”
“盛阿姨。”今昭喉嚨梗住，出口的三個字生澀沙啞，宛如從嗓子裡擠出來的一樣。
“好久沒見...”她不停地咳嗽，胸腔壓迫，一句完整的話都說不出來，斷斷續續，“你都長這麼大了。”