隻是訾嶽庭不知道，王燃這樣居無定所的過日子，無非是因為心裡最想要的那個人得不到罷了。
如果是和他在一起，她什麼都能放下，洗手作羹湯，哪怕是家庭主婦也願意。
年輕時候，訾嶽庭是學校裡的風雲人物，一身皺巴巴的襯衣和永遠洗不乾淨的工裝褲，滿身的浪子氣息。
土生土長的西南人，說話有股凶橫勁，個頭也不高。他倒像北方人的長相，濃眉大眼，窄鼻瘦頰，皮膚也不黑，氣質是黎明那一掛的。
那時他身邊美女如雲，王燃也隻不過是其中之一。
王燃一直不覺得自己比肖冉差，不過是陰差陽錯，他畢業後去了法國，而她沒那個耐性學外語，就這麼耽誤了兩人的姻緣。
但王燃也承認，自己當初的確沒有肖冉的那份毅力，能從北京不遠萬裡追到錦城，又追去北川。
他說要支教，肖冉也不攔他，收好行李就跟去了，每日稀飯下鹹菜，吃得頭發都黃了。按肖冉的家境，哪裡受過這種罪？不過因為喜歡他，才逼自己吃這口苦。
現在王燃明白了，好男人是要慢慢磨的。
結過婚的男人，才更懂什麼是生活。
她現在唯一的困苦在於，走不進他的心。
唯一一次，他對她敞開心扉，是和肖冉剛分開不久。有一回同係聚會，在他們常聚的那家KTV，酒足飯飽後，同學們坐沙發上搖骰子的搖骰子，勾肩搭背唱歌的唱歌。昏暗密閉的包房裡隻剩燈紅與酒綠，再加些煙霧纏繞。
事前晚飯，訾嶽庭已喝了不少，歪坐在沙發上一角，並沒有去一展歌喉。
“我大學就喜歡你，你知道嗎？”
“我知道。”
“你怎麼知道的？”
“你跟我表白過。可能你自己不記得了，喝多了的時候，不止一次。”
王燃沒有因秘密被揭穿而羞赧。有時情緒到了，酒精反而是助燃劑。
“那你怎麼補償我？”
這種問題，換作清醒的時候，訾嶽庭是絕對不會回答的。
但那晚他答了。
“我沒什麼能給你的。”
繼而苦笑，“因為我現在什麼都沒有了。”
王燃尤記得最初他跟肖冉在一起的時候，每次聽見訾嶽庭喊“冉冉”，王燃都會有錯覺，以為那是在叫她。
現在她終於不用產生錯覺了。
王燃問：“如果現在讓你重新選擇一次，你還會和肖冉結婚嗎？”
訾嶽庭答：“會。”
他並不後悔在那個時間點上和肖冉結婚。在那種情況下，他也不可能拋棄她。
一段感情能否善始善終，存在很多變數。無論邁入教堂的那天將誓言說得多鄭重其事，上帝都不能保證他們永遠相愛。
他們是有過愛情的，矛盾在於，誰也無法定義對方的生活。
兩個人是否相愛，和兩個人是否合適，是兩個獨立的命題，互相並不衝突。
訾嶽庭撐著頭，星星碎碎的舞台彩燈打在鼻梁上，那是他最迷人的地方。
“但是我會告訴她，結婚之後我們的生活會變得很枯燥。每天麵對麵，會兩相厭棄。我們會因為生活的小事爭執，會產生分歧吵架，我會累，會倦怠，會變得平庸無趣，會忘記她喜歡浪漫……我會問她，是不是真的準備好了，下半輩子和這樣的我在一起生活。”
聽完這些話，王燃的眼睛濕了。
被這樣一個男人愛著，絕對是件幸福的事情，隻可惜主角不是她。
但也正是這些話，讓她決定要試一試，敲開他的心。
對成年人來說，性比愛容易，也比愛簡單。
回歸到現實。
訾嶽庭坦白直言，“我答應了彆人，不給你寫薦言，明白嗎？”
王燃關心的並不是這個，“能不能不聊彆人，就說我們倆？”
訾嶽庭偏頭，“說什麼？”
王燃鬱結，“你不會打算一直這麼過下去吧？”
“那是我的事情。”
王燃問：“你覺得我是在跟你玩，是嗎？”
他倒希望是這樣。
訾嶽庭歎氣，“我不想重蹈覆轍，所以，你不用浪費時間。”
他把門焊死了，不給一點機會給她。
“好，那以後都彆見了。我結婚，你也彆出現。”
王燃拿起包賭氣走了。
王燃是出了名的直爽潑辣，脾氣就這樣，改是改不了的。她不是頭一回對他發脾氣，但這次，訾嶽庭能感覺到她是真心的。
這樣也好，故事總要收場。
成年人的苦惱之一，可以不負責任的開始，卻不能不負責任的結束。
訾嶽庭沒有留人，也沒有解釋什麼。
他把自己關進了畫室，將卡片和小稿擺在工作台上，固定好位置。
屏息，凝神，望著空白的底稿。
腦海中浮現的，不是阿壩的山川日月，而是林悠對他說的話。
……“我喜歡你，是一件已發酵很久的事情，並不是一時興起。”
十分鐘後，訾嶽庭將鉛筆扔開，這個夜晚也宣告失敗。
哪怕找回了當年的卡片，也找不回當初的感覺了。
他的創作生涯早在十年前就結束了，隻是他自己不願承認罷了。